DYLAN THOMAS'IN AŞK MEKTUPLARI

AŞK MEKTUPLARI

Dylan Thomas

Anka kuşu

Ayrıca Phoenix Paperbacks'te de mevcuttur

Toplu Şiirler 1934-1953
Dylan Thomas: Toplu Hikayeler
Seçilmiş Şiirler

Dylan Thomas Omnibus
Süt Ağacının Altında Dylan Thomas Hazinesi

Sanatçının Genç Bir Köpek Olarak Portresi

THE

AŞK MEKTUPLARI

Dylan Thomas

Aşkın Kıyısı

Anka kuşu

Phoenix tarafından 2008'

Dylan Thomas'a Bir Anma

The Edge of Love'ın Direktörü

Ne yazık ki Dylan öldü

Ve geride kalan tüm feryat eden kadınlar bir daire çizgisi oluşturdu

Ve bir hokey-cokey üzüntüsü yaptım

Evet. Bir avuç sarhoşta kayboldum

Pan'ın tüm paniğiyle. Io Pan. Io Pan

Thomas alimleri tartışıyor

Ve Laugharne'a Yeni Anahtarlar'ın sefaletini rastgele bir şekilde tartışıyoruz

Yataklar, barakalar, barlar ve barlar Ama ölümün bir hakimiyeti vardı "Çömlek karınlı şiir satıcısı" için O sen olabilirdin. Ben de olabilirdim "Bağnaz bir piç çocuğu" O gerçekten Sitwell değildi

Avangard ve onların yetki alanıyla.

Zavallı bira beyinli mahvolmuş melek Komik küçük yalayıcı köpek adam Sigara sisinden boğuldu ve Prens öptü bir kurbağaya dönüştü.

Fundalık Kayalıklarının kenarındaki bir barakadan Çocukları "kutudaki pireler gibi zıpladılar" Yatakta mum ışığında kelimelerle uzanıyorlar Yastık kılıfı battaniyelerin üzerinde Körfezin gerçekten harika bir parçası Tek başına kıyıya vurmuş müthiş bir balina.

Daha sonra Laugharne'da güldük

Kendimizi en çok evimizde hissettiğimiz barda Özel tüketim için aşk mektupları Baştan çıkarma sanatını çiğneyin Şakacı ve sık sık yalvaran Ve zalim ve Ah Evet aşırıya kaçan Bu sıradan sevimli genç adam Güzel konuşan ve sigarasını sarkık Melek dudaklarından gevşekçe süzülen.

"Zaman durdu dedi Kara Aslan saati Ve sonsuzluk başladı"

Tüm yastık konuşmaları halka açık ve halka açık Sırların ve yalanların tersi Dikkatsiz konuşma aşklara ve hayatlara mal olur

Kızları, anneleri ve eşleriyle yatakta Onu tanıyanlar hiçbir şey bilmiyordu Ve o Galce bile konuşamıyordu Peki sen söyleyebilir misin?

PAMELA HANFORD JOHNSON

Pamela Hansford Johnson, küçük bir dergide onun bir şiirini gördükten sonra Dylan Thomas'a hayranlık dolu bir mektup yazdı . Her ne kadar bazı zamanlar on beş yaşındayken bir minibüsün arkasında yaşadığı olay da dahil olmak üzere daha önceki karşılaşmalarıyla övünse de, o onun ilk gerçek kız arkadaşıydı . Pamela annesiyle birlikte Güney Londra'da yaşıyordu ve bir bankada çalışıyordu. Aynı zamanda hevesli bir yazardı. Birbirlerine yazmaya başladıklarında henüz on sekiz yaşında olan Dylan, Swansea'de ailesiyle birlikte yaşıyordu. Ertesi yılın baharına kadar buluşamadılar. Mektupları şiirle, birlikte geçirecekleri gelecek yaşamla, Dylan'ın sağlığıyla doluydu (kendisinin veremli olduğunu düşünüyordu ve o zamanlar bile kesinlikle çok fazla sigara ve içki içiyordu). İlişkinin sonu, Dylan'ın Galler'deki isimsiz bir kadına açıkça sadakatsiz davranmasıyla hızlandı. Pamela onu affetti ama romantizm bitmişti. Romancı olmaya devam etti ve romancı Lord (CP) Snow ile evlendi.

Eylül 1933 Blaen-Cwm Llangain, Carmarthen yakınında

Bu mektuba benim yaptığım gibi başlamak, resmi 'hanımefendi', sert 'Bayan Johnson' (oldukça belirsiz ama tamamen kastedilmemiş) ve küstah 'Pamela' (aynı zamanda belirsiz) kullanma zorunluluğunu ortadan kaldırıyor. , aynı zamanda kastetilmemiş). Sizin durumunuzdaki benzer bir engeli ortadan kaldırır.

Eğer mektuplara cevap vermek 'korkunç'sa, o zaman ben de en az

senin kadar bir gulyabaniyim. Tanrı'nın bana verdiği karaktersiz karalama ve ağırbaşlı bir eğitimle sık sık geri dönüyorum.

Bu arada, buna cevap verirken -uzun ve kısa olsun- yukarıdaki adrese yazmayın. Bazen hafta sonlarını geçirdiğim son derece şiirsel bir kulübeden başka bir şey değil bu . İğrenç taşralı adresime cevap ver.

Şiirler için teşekkür ederim. Bay Neuburg size büyük ve neredeyse hak edilmiş bir iltifat etti. 'Günümüzün birkaç seçkin söz sanatçısından biri'nin benden ne övgüye ne de aşağılanmaya ihtiyacı var. Ama yine de üç şiir arasında açık ara en iyisi olan 'Bülbül' konusunda sizi tebrik etmeliyim. Bunu şimdiye kadar gördüğüm kanlı şiirlerin en mükemmel örneklerinden biri olan 'G için Deniz Şiiri' ve diğer Hakem şiirleriyle karşılaştırmak Milton'u Stilton'la karşılaştırmak gibidir . Bana gönderdiğiniz diğer iki şiiri de beğendim ama o kadar değil ve 'Prothalamium'un ilk kıtasını da hiç beğenmedim. Çok fazla sıfat, çok fazla şeker. Ve beşinci ve altıncı satırlar tamamen klişe. Unuttuğum bir romandaki bir karakter, 'Kalpten yazıyorum' dedi. Cevap 'Güçlü bir kusturma sonrası bağırsaklardan yazıyorsun' oldu. Bu kaba sözü 'Prothalamium'a uyguladığımdan değil; Onun için değil, onun adına alıntı yapıyorum.

Elbette yaşlı bir bakire değilsin . Ancak Poet's Corner'a katkıda bulunanların çoğu öyle ve daha iyi bir yatak arkadaşı bulamadıkları için aya kur yapıyorlar. Hakem şiirlerinin çoğunluğunun iyi olduğu konusunda sana katılmıyorum. Birkaç istisna dışında mide bulandırıcı derecede kötüler. Sizinkiler elbette istisnalar arasında. Birkaç hafta önce basılan '1914' adlı şiiri hatırlıyor musunuz? 'Deniz Şiiri'ni hatırlıyor musunuz? Habeş kedisi hakkındaki birkaç diyabetik repliği hatırlıyor musun? Geçen haftanın 'Mavi Sakız Ağacı' hakkında ne düşünüyorsunuz? Bu gerçek bir tat testidir. İşte böyle, her şeyi seversin. 'Mavi Sakız Ağacı'nın iyi bir şiir olduğuna inanarak blöf yapan insan sayısını fark etmek zor olurdu. 'Modern' diyebilecekleri geniş biçimsizliği, 'sert ama etkili' diksiyonu ve ' Beyaz bir korkuluk üzerindeki gümüş kumaş'

gibi bazı tek satırları onları bir tür renkli coşkuya sürükleyecekti. . Gerçekte, biçimsizlik tam bir prozodik beceriksizliğin sonucudur , diksiyon bile kişiye özel değil, kullanıma hazırdır ve 'renkli' çizgiler on kat müzikhol arka örtüsü üzerindeki ucuz, kırmızı lekeler gibidir.

şiirin basılacağı anlatılıyor . Böyle bir şey olsaydı kesinlikle sorun olmazdı. Ancak saçmalığın (hatta şiir bile değil) gösterişli bir şekilde 'gösterişli' şiir olarak yutturulması çok fazla.

'Şair Köşesi' başlığına da aynı gerekçelerle itiraz ettim. Bir zamanlar sadece şairlere şair deniyordu. Artık yeterli İngilizce bilgisine sahip olmayan, Marie Corelli duygusuna sahip olan ve satırlara serpiştirilecek birkaç 'parlak' görüntüye sahip olan herkese şair deniyor. Dışkısını özel bir yere bile bırakamaz. Onu orada bırakması için halka açık bir 'Köşe' veriyorlar. (Kaba bir metafor! Umarım itiraz etmezsin.)

Bu hiçbir şekilde taraflı veya kişisel bir saldırı değildir. Sallies Teyze olarak kullanmayı sevdiğim şeyin genel prensipleri bunlar. Tanrıya dua edin, ben de 'sanatçı' değilim. Fiziksel bir pasifist ve zihinsel bir militarist olarak, inandığım her şey tamamen çelişirken bir darbeye, hatta ölü bir ata darbeye karşı koyamıyorum. Ben şiire güveniyorum ve pek çok şair bunu inkar ediyor.

Şiirinize dönecek olursak (sabun kutusu tavrımı bağışlayın): Kelimelere karşı muazzam bir tutkuyu ve onlar hakkında gerçek bir bilgiyi gösteriyor. Biçim anlayışınız ve ölçüyü kullanışınız bugün bildiğim en iyiler arasında. Ve - asıl mesele - düşünceleriniz ifade etmeye değer. Çok mu yazdın? Ne zaman yazarsın? Bunun gibi her türlü şeyi bilmek ve daha fazlasını görmek ilgimi çekiyor.

Şiirlerinizde hoşuma giden şey , çelişkili değil, yok edici değil yaratmayı ifade etmeleri . Şiir üstüne şiir,

mide bulandırıcı ayrıntılarla kayıt, yazarın göbeğindeki kırışıklıklar çağdaş dergileri dolduruyor, şiir üstüne şiir kaydı, hiçbiri çok net değil, günümüzün kaosu. Kaostan hiçbir şey elde edemiyorlar ama kendileri de savaş sonrası katliamın parçası olarak ölü askerler gibi yok olup gidiyorlar. Pek çok yeni ayet ('Yeni Ayet'i biliyor musunuz?) şu şekilde özetlenebilir: 'Eh, çok büyük bir savaş oldu; bu bizi bir karmaşanın içinde bıraktı , bu konuda ne yapacağız?' Cevap oldukça açık. Ama yazmaya değer mi? Hayır, yüksek sesle cevap verirsin, ya da en azından öyle yapacağını umuyorum. Sen öyle değilsin ve senin 'olmaman' tek başına benim emrimdeki tüm üstünlüklere değer.

Yani benimle aynı yaştasın. İnsanın 21 yaşında mütevazı olmak için yeterli zamanı olduğunu söylüyorsunuz. İnsanın, utanmazlığından pişmanlık duymaya yetecek kadar vakti de var. Hakem şiirim aklıma geldikçe daha az hoşuma gidiyor. Gömleğimle açık pencerede oturduğumu ve kendimi Batı'nın bir Yehova'sı olarak hayal ettiğimi düşünmek gerçekten tuhaf. Eğer ben Apollon olsaydım, durum farklı olurdu. Aslına bakılırsa ben çok dağınık saçları olan ufak tefek bir insanım.

Bu mektubun yanında iki şiirimi bulacaksınız. Onları, benim hakkımda gördüklerinize göre düşündüğünüzden çok daha iyisini yapabileceğimi size göstermek veya göstermeyi ummak için gönderiyorum. Bu arada, 'Yemek yetmez' diye başlayan şiirin, başlı başına tamamlanmış olmasına rağmen, kadının ne yazık ki tamamlanmamış bir oyundan duyduğu ağıt olduğunu da belirteyim. Sanırım bunun belirtilmesi gerekiyor; Aksi halde şiirdeki göndermeler cinsiyetimin doğasına leke sürecektir. Hiç beğenmeyebileceğiniz ikinci şiir; kesinlikle modası geçmiş bir şey değil .

şiirimi de sert bir tavırla okuyacaksınız . ön yargılı göz. Umarım beğenmezsiniz ve umarım beğenirsiniz. Yapsan da yapmasan da söyle bana.

Şiirlerinizi bir süre daha saklayabilir miyim?

Dylan Thomas

Not: Kadın şiiri Adelphi'de basılacaktır. Bunu eklemeden duramıyorum çünkü dergiyi çok seviyorum. İsa şiiri muhtemelen TS Eliot'un Kriterinde basılacaktır, ancak Kriter kural olarak herhangi bir metafizik ayet basmaz. 'A'dan bahsettiğim nedenden dolayı 'C'den bahsediyorum.

PPS Gördüğünüz gibi Carmarthenshire'da kalıyorum ve adresinizi yanımda getirmeyi unuttum. Şansa güveniyorum ki 13 doğru sayıdır. Eğer öyleyse, bu açıklamayı okuyacaksınız. Değilse, yapmayacaksın. O yüzden yazmanın hiçbir anlamı yoktu. CE

Mart, 1934

Sevgili Pamela (Sana öyle diyebilirim, değil mi?)

Mektubunu aldığıma çok sevindim. Ne kadar güzel bir elin var. Bir ara bana tekrar yazmalısın. Entelektüel mektuplar almayı çok seviyorum , sen de öyle değil mi? Bu size bir nevi – nasıl söyleyeyim – bir nevi teşvik sağlıyor, sizce de öyle değil mi? Ve insan Şiir Bahçesi'nden kendi küçük çiçeklerini toplarken (ne kadar hoş bir ifade, öyle değil mi? Bana Bay Wheeble tarafından söylendi), bu, kişinin yeni bahçecilik çabalarına yardımcı olur, hatta canlandırır, Birinden çok uzakta, o Evergreen Haunts'ta Güzelliği (Keats'in çok yerinde ifade ettiği gibi 'Gerçek Güzelliktir', bilirsiniz) arayan başka bir ruh olduğunu bilin.

Ve canım, sana kelimelerle nasıl anlatabilirim - kelimelerle! ah, zayıf sözler! öyle incecik bardaklar bunlar ki! - senin şiirlerinin göğsümde uyandırdığı duygular. (Üst Sınıfların göğüsleri varken İşçi Sınıflarının neredeyse her zaman göğüsleri olduğunu sık sık düşünmüşümdür, değil mi?) Bu zarif parçalar şaplak attı - ah, sahte kalem! Benimle nasıl küçük eşcinsel oyunlarını oynadığını gör! - Yüce Tanrı Pan'a (Elizabeth Browning, hatırlarsınız) olan bağlılığım nedeniyle alçakgönüllü benim bile güneşli saatler boyunca aradığım bir güzellik .

Gerçekten o kadar tatlı bir şekilde kulaklarıma çarptılar ki (Sanırım Shakespeare, ama Sir Walter Scott haklıysam), Bayan Grimmfluf'la Bayan Kültür Birliği'nin bir sonraki haftalık toplantısında 'Aldığım İlhamlar' konusunda konuşmanızı ayarladım. . Bu çok mu kişisel bir başlık? Belki de 'Güvelerin Cinsel Alışkanlıkları' hakkında bir konuşma ayarlayabilirim. Loncamız Doğa Tarihinden öylesine büyülenmiş durumda ki. Bana tekrar yaz . Kim bilir belki de küçük şiir kitabımı görmene izin veririm. Ben buna 'İlham Perileriyle Hull'dan' diyorum.

seninki,

Sinfonietta Bradshaw (Bayan)

Nazik hanımefendi,

Porsuk ağacının şiirini duyuyorum ve tramvayda seyahat ediyorum, acaba bana porsuk ağacıyla ortak bir farklılıktan 2/6.1 bağışlamak ister misiniz, nazik bayan; Ben de tramvayda seyahat ediyorum ama 57 yıllık bekar biri olarak pek de şair değilim. İddiaya göre ben bir Kadın Taklitçisiyim ve tenim kadar ipek gibiydim.

2/6,1 umudun için teşekkürler porsuk,

Ben,

Lesley Pough

Sayın Bay,

Üzgünüz ama şiirinizi iade etmeliyiz. Bir yanlış anlaşılma altında olduğunuzu varsayıyoruz. Ofislerimiz Londra Mercury Üreticileri Derneği'nin ofisleridir . Sir John Sitwell'in editörlüğünü yaptığı Mercury Periodical'den değil.

Saygılarımla,

Çubuk, Kutup ve &. Levrek Ltd.

Sevgili Bayan,

En içten hayranlığımızın bir hediyesi olan bu küçük Kafiye Sözlüğünü kabul etme onurunu bize bahşeder misiniz? (Arabayı yukarı çekin lütfen!)

İtibaren,

LCC Tramvay İşçileri Sendikası

Tanrıya şükür, artık biraz konuşabiliyorum. BBC'nin şiirlerimi yasakladığını bilmek ilginizi çekecektir. Dinleyici'deki şiirimden sonra ("Güneşin Parlamadığı Yerde Işık Kırılır") editöre bir sürü mektup geldi; bunların hepsi de iki mısradaki iğrenç müstehcenlikten şikayetçiydi. Yaygara kopardıkları noktalardan biri şuydu:

kazıklarla çevrilmiş, gökyüzünün fışkıranları Bir gülümsemeyle kehanet yapan değneğe fışkırıyorlar Gözyaşlarının yağını .'

Küçük müstehcenler benim bir çiftleşme marşı yazdığımı sanıyorlardı. Gerçekte elbette yağmur ve kederin metafiziksel bir imgesiydi. Bir daha asla Sör John Reith'in kapılarını karartmayacağım çünkü müstehcenliği inkar ettiğim tüm açıklamalar dikkate alınmadı. Tanrım, neyle karşı karşıyayız Pam?

Beğenmediğiniz şiir, 'Galaktik deniz emildiğinde' ve size göndereceğim yeni şiirle birlikte Nisan Yeni Ayetinde basılacak. Bu şiir sandığınız kadar kötü değil. Söyleyeceklerim gerektiriyorsa silahlı adamlar, sinemalar ve direkler hakkında yazmamam için hiçbir neden yok. Bu sözler ve görseller çok önemliydi. Nasıl ki bazılarının kuzularla ilgili bir kompleksi var ve kuzuların düşünceleri için gerekli olmasına rağmen onlardan asla söz etmiyorlar, sen de Christina'm pilonun yüzüne bakmayı reddediyorsun. Hiçbir şeyden ödün vermiyordum. Silahlı adamlar istedim ve kalçalarımı parçala (yeminim ama o kadar harika bir yemin ki, hepsini sana almana izin verilmemeli) onlara kesinlikle sahip oldum. Ha!

Cumartesi günü mümkün olduğu kadar erken kalkacağım, ama hiçbir şeyi saklama (bayrak tutmak ya da yaşlı bir adamın geniz etinin şişede kalmasını kastetmiyorum: ne demek istediğimi anlıyorsun), çünkü yapamayabilirim Cuma gecesine kadar Swansea'den ayrılabileceğim. Muhtemelen öyle yapacağım elbette, ama bunu sana söylüyorum... Seni tekrar görmeyi sabırsızlıkla beklediğimi söylemem doğru değil. Ne kadar olduğumu biliyorsun.

Ne yapacağız? Ateşin karşısında karanlık bir gülümseme mi?

Congreve'in 'Love for Love' şarkısını Sadler's Wells'te görmek istiyorum, eğer hâlâ devam ediyorsa. Gelecek misin? Veya görmeyi tercih ettiğiniz başka bir şey var mı? 'Taşra Karısı' var; bu senin en müstehcen gülüşünü ortaya çıkarmalı. 'Juno & Paycock'un hala yayınlanıp yayınlanmadığını öğrenin. West End'de olmadığını biliyorum ama pek bilinmeyen bir tiyatro salonunda olabilir.

Ne kadar konuşkan küçük bir mektup bu. Gerçeklerden başka bir şey değil. Bu bilgiçlik taslayan günün etkisi olsa gerek. Gökyüzü ilahi bir hesaplamanın grafiğine benziyor.

Hayır, yapmamam gereken hiçbir şeyi yapmadım. Seni son gördüğümden beri sadece iki sigara içtim. Onlardan vazgeçmenin ne kadar korkunç olduğunu anlayamazsınız - evet, anlayabilirsiniz. Neredeyse beş yıldır art arda sigara içiyorum, bunun bana çok faydası olmuş olmalı. Pipo içmeme izin veriliyor; hafif tütün, çok fazla değil. Bu beni hayatta tutuyor, her ne kadar bundan fena halde nefret etsem de. Sabahları yürüyüşe çıkıyorum ve bu hayal kırıklığı dolu gökyüzünde güneş varmış gibi davranıyorum. Hatta bu soğuk havalarda (bazen) paltosuz yürüyorum ve koyunlarla kaplı tarlaların üzerinden atlayarak geçiyorum.

Sanırım sana hayatımın başına bela olan öksüren koyunlardan bahsetmiştim. Güzel küçük villamın önünde, iflas etmiş çiftçilerin hayvanlarını mezbahadan önce otlattığı bir tarla var. Bu lanetli yaratıklardan kaçının veremli olduğuna inanmak zor. İyi eski et yiyiciler. Bir hafta içinde beni asırlık öksürükleriyle gecenin yarısına kadar uykusuz bırakan o hastalıklı koyun öldürülecek, satılabilecek çeşitli boylarda kesilecek ve kasapların pencerelerindeki kancalara asılacak. Bu günlerde küçük tatlı bir çocuğun

boğaz ağrısı gelişecek veya aniden akciğeri bir tabak gibi (Bell plağı değil) parçalanacak. Etoburlar için bu kadar. Bir gün mutlaka patatese dönüşeceğim. O zaman beni sevmeyeceksin. Ve Dönüşüm'ün o gününde, seni kesinlikle sevmeyeceğim, pastırma tuzlusu!

Düzenli olmayı severim ama nadiren öyle olurum. Şimdi yarım hatırladığım fikirlerin ipleri, yarım hatırladığım gerçeklerin parçaları kafamın içinde uçuşuyor. Güne ancak beceriksizce ve huzursuzca yazabiliyorum , nib akimbo. Ve çok farklı bir şekilde yazmak istiyorum: Parıltılı, etkilenmemiş bir düzyazıyla: Yüreğimin tüm sıcaklığıyla, ya da eğer bu soğuksa, kafamın tüm berrak entelektüel sıcaklığıyla.

Hiçbir şeyi kesmediğim için son mektubumda hiçbir kesme izi görülmedi. Mektuplarımda asla yazmayacağım, ancak kesilmemiş materyaller, tekrar düşündüğümde beni çok incitebilir. Ve incinmek ne kadar kolay. Bütün gün inciniyorum ve en ufak ve en ince şeylerden inciniyorum. Günlük zırh böyle devam eder ve benlik, hatta yaralı benlik pek çok kişiden gizlenir. Eğer metalleri indirirsem ateş etme canım. Bir gülümsemeyle, hoş bir gülümsemeyle ya da prova edilmiş bir gülümsemeyle bile. (Bir Rus dramasındaki konuşma gibi. Bak küçük İvanoviç, Volga'da cesetler var. Biri küçük halan Pamela. Git ona kar gibi bir öpücük ver. Hayır, ey küçük zavallı, o ölü bir postacı. teyzenizdir, dişlerinde şiir olan.)

Ne kadar önyargılı bir çocuk! 'Yunuslu' senin sözün. Hiçbir şey onu senden alamaz. Bütün sözlerim senin sözlerindir (işaret). Kelimenin orijinal olarak yer aldığı şiiri asla bitiremememin tek nedeni, onu yeterince iyi hale getirme konusunda tamamen başarısız olmamdı. Yazarken yanımdasın (işaret).

Ve şimdi o güzel ateşten kalkacağım, şapkamı sertçe ve acı verecek şekilde kafama sıkıştıracağım ve gri güne çıkacağım. Ben güçlüyüm, bir sirk atı kadar güçlüyüm. Bu tepemin zirvesindeki kilometrelerce gri tepeler boyunca tek başıma ve sert bir şekilde yürüyeceğim .

Bir meyhaneye uğrayacağım ve Galce konuşan işçilerle bira içeceğim. Sonra tekrar tepelerden geri döneceğim, tek başıma ve sert bir şekilde, yıkıcı bir melankoliyi örterek . şiddetli bir St. hatta İmparatorluğun İleri Karakolu kararlılığıyla birlikte çekiştiren, çeken bir zayıflık. yedi fersahlık bir adım. Kuvvet! (Ve eğer dışarı çıkmak istersem kahrolayım. Piyanoda akort çalmak, aptalca mektuplar ya da daha saçma şiirler yazmak, piyanonun altına oturup farelere İsa diye ağlamak istiyorum.)

Eğer param olsaydı dünyayı dolaşır, güneşin her zaman parladığı, güzel ve denize yakın bir yer arardım. Ve orada kendime Keawe'inki kadar muhteşem bir ev inşa etmeliyim ki insanlar ona ışığın evi desinler. Bütün gün müzik olmalı ve nilüfer renkli taslarda şarap taşıyan zeytin tenli bakireler en küçük isteğimi karşılamalı. Arp sesi çıkaran kadınlar bana bütün gün kitap okumalı. Ve bir gün kokulu kanepemden fırlayıp 'Tanrı aşkına bana bir tramvay verin' diye ağlamalıyım.

9 Mayıs 1934

Dün Southampton'dan Battersea Rise'dan Bayan Johnson'ın isteği üzerine açıklayıcı bir notla birlikte küçük, yuvarlak bir kutu Diş Tozu aldım. 'Eucryl ağzın her yerindeki mikropları yok eder.' Annenin en çok teşekkür edilecek isteğinin amacı bu muydu? Ya da belki de saçkıran şiirimden sonra ağzımı büyük bir titizlikle temizleyeyim diye göndermişsindir? Annene sevgilerimi ilet ve ona Barut için teşekkür et. Mikropları yok edip etmeyeceğini muhtemelen söyleyemem. Umarım değildir. Mikroplara hayranım. Ve eğer hatırlarsam, şehvetli kaşıntılarını gidermek için bu mektuba her zamankinden daha müstehcen paragraflar ekleyeceğim.

Ve ben de hatırlamışken, Neuburg'a mektubumu sıkıştırırken gösterdiğiniz eşi benzeri olmayan şirretliğiniz hakkında iğrenç bir homurtu dile getirmeme izin verin.

Ona katı, bağlayıcı olmayan bir mektup yazdım, acıklı çağrınızı aldım ve hemen eski coşkuyu yırttım ve büyüleyici, Micawbervari bir ilişkiyi postaladım. Ve sakın Eski Okul Kravatımla alay etme. Old School Ties'tan nefret ediyorum. Bende yok. Şimdi son derece gösterişli bir şekilde bir Rus sigarası yakmaya çalışacağım ve şömine rafına çok seksi görüneceğim. Ama işe yaramıyor. Rus dış görünüşüm altında İngiliz olmaya kaderim yazıldı. Ama her zaman Kravatımı işaret etme. Sadece orada değilmiş gibi davran. Neyse, tatlı bir mektuptu ve başka bir şey olmasa da Pamela Johnson hakkında söylediklerimde ciddiydim, ancak mektubu göreceğine dair bir fikrim olsaydı, onun iğrençliğiyle ilgili uzun ve müstehcen bir paragraf yazardım. küçük nemli burunlu ilham perisi.

Yine iyi değilim. Pişmanlık ve kendine acıma dolu bir sayfaya, hırıltılı bir Shylock'u hatırlatan melodramatik giriş . Ama hayır, öyle olmayacak. Daha da melodramatik. Sör Jasper Murgatroyd hırlayarak tuzak kapısından içeri giriyor ve hemen yeleğini açıyor ve göbeğinden Empire Marketing Board'un 'Kolonilerin Caul'u' hakkındaki broşürlerini dağıtıyor. Açıkça söylemek gerekirse - herhangi bir şeyi açıkça ortaya koymak entelektüel olarak imkansızdır - bu kadar çok işe yaradığını hissediyorum ( sözcükler silindi) (ani bir bağnazlık bunu silmeme neden oldu. Çok uygunsuz). (Diş Tozu'nu inkar etmek ve tüm müstehcenliğimi ve ruhumu Eski Teneke Çaydanlık imalarının kompozisyonuna adamak için çok çabalıyorum. Ama başarısız oluyor. Bu Mayıs sabahı doğal olmayan bir şekilde kilise. Kuşlar Ave Maria'yı söylüyor. Benim mikroplar bana Ave Maria'nın cinsel bir hastalığa benzediğini söylüyor. Onlara 'Poonah' diye fısıldıyorum ve görünmez bir gut belirtisi gösteriyorum. Ortadan kayboluyorlar.) Ama ben hastayım, fena halde hastayım. İki haftadır başım ağrıyor ve bundan daha uzun süre uyumadım. Tekrar uyuyabileceğime dair tüm umudumu kaybettim. Karanlıkta uzanıp düşünüyorum. Tanrıyı, Ölümü ve Üçgenleri düşünüyorum . Seni çok düşünüyorum. Ama ne Sen ne de Üçgenler beni uyutamaz. Göz kapaklarıma kadar kendimi uyuşturdum. Kapağında talimat bulunan küçük bir kutu tabletim var

Hiçbir durumda üçten fazlasını almayacağım .

Dokuz tane alıyorum ve hala uyanık kalıyorum. Her şeyi denedim. Sarhoş olmayı denedim. Ayık kalmayı denedim. Koyunları ve banyo sandalyelerini saydım. Daha fazlasını göremeyecek hale gelene kadar okudum. Tamamen yatak örtüsünün altında denedim. yatak örtülerinin üstünde, doğru yukarı, yanlış yukarı, pijamalı, pijamasız. Elbette iyi bir fikir, kendinize biraz gaz vermektir . Ama bunun nasıl yapılacağını düşünemiyorum.

Daha fazla yok. Sevgilim, beni uyumaya gönder. Daha fazla yok. Her zaman acıklı olan bu küçük aptal notlarım, sana ne kadar ihtiyacım olduğunu tekrar tekrar göstermekten başka bir amaca hizmet edemez.

Ve benim için Akdeniz yok. Güneşi severdim, güneşin beni götüreceği yerleri de severdim. Ama bunların hiçbir faydası yok, çünkü geri döndüğümde, gitmeden önce olduğum yerde olurdum; belki biraz daha az solgun, ama bu donuk, gri ülkede ne yapmam gerektiğini anlayacak kadar yeşilim. senden ve benden nasıl da küçük bir renk yaratılmalı. Bu yürüyen cisimlerin hücrelerine doğru oluşan renkli cisimler olan kromozomlarda, beynimizin ulumalarını umursamayan bir tanrı vardır. O, bedende mevsimsel bir döngü içinde hareket eden, astrologun yıldızlarına ve güneşin kaderine doğru ulumalarımızı her zaman ayarlayan ve düzelten bilge, organik bir tanrıdır. Onu dinlersek sorun olmaz. O da bana 'Artık gitme' diyor. Hoş olmayan yazılarınıza ve hiçbir zaman popüler olamayacak hastalıklarınıza bağlı kalıyorsunuz . Sevdiğiniz şeye mümkün olduğu kadar yakınlaşın.' Yani benim için mavi denizde vapur yok. Bana Pamela'yı ver. Chatterton'da bir çatı katı. Benim gibiler için bu kadar yeter, hem de çok fazla, çünkü bu aptal yazmayı neden sevdiğini Tanrı bilir. Bu Eski Okul gazetesinin üzerine ringa balığı kadar değerli bir yazı.

Beni böylesine melankoliye sürükleyen de bu dini sabah olsa gerek. Ve böylece, Swansea'nin bacalarının doğusuna bakan bir odada kurnazca oturarak, güneşten ve Mayıs ayının tüm rahipliklerinden kaçınıyorum. Oturuyorum ve tuğla duvarları gözlerimle yutuyorum, biraz olsun dışarı çıkmayı umuyorum.

Duvarcıların pis borularından çıkan sıcak afyonu, bu üreme kulübelerini bir arada tutuyordu. Ama oda havasız, tütün dumanıyla dolu, & ile doldurulmaması gerekiyor. Tom Warner'ınki gibi Viyana'daki klinik gözlemevlerinden Buenos Aires'teki frengi kabarelerine, Building Wells'ten Chimborazo'ya, şiirsel ideallerin doruklarından 'katalepsi' ve 'otopsi' kafiyelerine sıçrayan yaramaz düşüncelerim.

Sana gönderecek hiçbir şeyim olmayacak. Eski bereketli günler geride kaldı ve artık şiir, yaratımın en zor ve en nankör eylemidir. Son mektubumdan beri bir şiir yazdım ama o kadar karanlık ki, onu sizinki gibi nazik ve merhametli bir dünyanın gözüne bile duyurmaya cesaret edemiyorum. Her geçen gün daha da belirsizleşiyorum. Artık şiir yazmak bana fiziksel bir acı veriyor . Ölümün canlılar üzerindeki önemine dair sonsuz düşüncelerimin etrafında dönen sözcüklerden, ölülerin yıldız sisteminin nasıl görüldüğünü açıklayacak bağlantılı sözcükleri çıkarmaya çalışırken tüm kaslarımın kasıldığını hissediyorum. Mezarın seması, bir ayağın veya bir çiçeğin yörüngesi boyunca. Ama kelimeler geldiğinde, onları canlı çağrışımlarından o kadar özenle seçiyorum ki, geriye sadece kelimelerdeki ölüm kalıyor. Ve bir Une'im kağıt üzerinde çıplak görüldüğünde gerçek, fiziksel bir acıyla çığlık atabilirim. Sanskritçe bir şiir kadar anlamsız görülüyor. Hiçbir zaman anlaşılmayacağım. Sanırım artık şiir göndermeyeceğim, yalnızca öyküler yazacağım. Dün bütün gün bir denizci gibi bir şiirin altı satırı üzerinde çalıştım. Onları bitirdim ama onların emeğiyle o kadar toplayıp temizlemiştim ki geriye barbarca seslerinden başka bir şey kalmamıştı. Ya da 'Bir gülün yörüngesindeki ölülerim' diye bir satır yazsam, 'ölü'nün 'ölü' anlamına gelmediğini, 'yörünge'nin 'yörünge' değil, 'yörünge' olduğunu gördüm. 'gül' kesinlikle 'gül' değil. 'Üzerine' bile çok fazla heceydi ve ritmin kısıtlanmış nedeni nedeniyle uzatılmıştı. Benim çizgilerim, tüm çizgilerim onuncu yoğunluktadır. İfade etmek istediklerimi ifade eden kelimeler değiller; yarımı ifade etmeye yaklaşan bulabildiğim tek kelimeler bunlar. Ve bu hiç iyi değil. Ben

Kelimelerin ucube bir kullanıcısıyım, şair değil. Gerçekten gerçek bu. Orada kendine acıma yok. Bir şair değil, kelimelerin ucube bir kullanıcısı . Bu son derece doğru.

'Bülbül gibi aptal olmayacağım

Kim gece yarısına kadar bira içmeden oturur, Burnuyla ses çıkarır,'

hiçbir sebep olmadan yazdığım bir alıntıdır. Doğru olduğunu da düşünmüyorum. Çünkü sırtlan gibi bir aptal olacağım, şafağa kadar keyifsiz oturacağım, bağırsaklarıyla ses çıkaracağım.

Bu günün ruh hali dışında. Bazı güneşli paragraflar yazmalıyım, sizin için, sığırların tüm geleneklere uygun olarak "alçak" olduğu, kuzuların "çırptığı" ve camsı derelerin "gevezelik ettiği" yeşil ve mavi geniş bir Galler ülkesi hayal ediyorum. veya kafiyeye göre 'takla'. Bu öğleden sonra yürüyeceğim ve belki de gecenin ilerleyen saatlerinde, sana tekrar yazdığımda, yaza yakın sevimlilik o kadar derinden içime işlemiş olacak ki, son iki sayfadaki tüm o soytarılık ve gösterişli karın yağmalamalarından başka bir şey olmayacak. kulaklarınızda 'çınlamayı' reddeden bir yankı veya burnunuza 'sürülmeyi' reddeden bir koku.

Ama dışarı çıkmadan önce kendimi çok yalnız ve iki kat daha solgun hissediyorum. Her zamanki gibi bitkin - neredeyse hiç ağırlığım yok, şu anda sekiz taş ya da altı - Gower koylarımda, son mektubunda cevaplamak istediğim birkaç gerçek şey var.

Şimdi Orage, çok hoş ve samimi bir adam olmasına rağmen, neredeyse tamamen zevkten yoksun olduğu biliniyor. New English Weekly'nin edebiyat bölümlerini bir dosyalama sistemiyle yönetiyor. Ofisinde kelimenin tam anlamıyla yüzlerce şiir, kısa eskiz ve hikaye var. Çoğu kötü, ama bu önemli değil. Onun için önemli olan nitelik değil niceliktir. Ve her hafta o öykü ve şiirlerden bir iki tanesi tozlu raflarından indirilip basılıyor. Sıranızı bekleyin ve sonra içeri girin. Yani Orage'ın gazetesinde herhangi bir şeyin basılması gerçekten çok az tatmin edici.

Hiç para ödemiyor ve belirlediği standart o kadar düşük ki, onun tarafından kabul edilmek pek de gurur verici değil. Sıradanlığa giriyor. 'Manşet', hataları ne olursa olsun - ve şu anda ana hatalarının, belki de benim hatam olduğundan şüphelenmeye başlıyorum - vasat olmadığından ve - en azından konu açısından - onu kabul etmeye sevk edecek kadar orijinal değil. 'Başlık'ı nereye ekleyebileceğiniz hakkında hiçbir fikrim yok. Konunun, alışılmışın dışında meseleleri konu alan 'Yeni Hikayeler' için fazlasıyla sıradan olacağını tahmin ediyorum. 'The London Mercy ' 'A Man Had A Monkey'i beğenebilir ama sanırım cevap vermeden önce sizi oldukça uzun süre bekletiyorlar. 'Herkes' hikayeler basıyor. 'John O'London' da öyle; ama son olarak, ne kadar geleneksel olursa o kadar iyidir. Evdeki dağınık dergilerden birkaçına daha bakacağım. Hikâyenin adını hatırlamıyorum ama saat, küçük kız ve pis yaşlı beyefendiyle ilgili olan, sizinkinden aklıma gelenlerden daha çok ticari bir çaba. Ve bu öneri karşısında muhtemelen bağıracak olsanız da, bunu 'Nash's' gibi bir gazeteye göndermekten daha kötüsünü yapabilirsiniz. Bunun gibi 'Strand' ve 'Pearson'ların standartlarının üzerinde, kendi zevk standartlarını sizin neşeli küçük hikayenize kabul edilmeye yetecek kadar genişletebilecek çok sayıda makale var. JC Squire'a hiç şiir gönderdin mi? Harriet Monroe'ya haber gönderdin mi? Peki John O'London'un Frank Kendon'a yazdığı hafif (çok yumuşak) bir şiire ne dersiniz? Geçen hafta (5 Mayıs Cumartesi) son derece zayıf, sulu küçük bir şeyimi bastı -bunu sana hiç göstermedim-. Bunlar son derece sığ öneriler gibi görünüyor. Ama bunlar aşağılayıcı değil. Ne münasebet. Ama son zamanlarda şiirlerinde o kadar ilginç bir ortama rastladın ki, yayımlanması çok zorlaşıyor; çok az orta boy kağıt kaldı. Bununla 'orta seviye' ya da buna benzer bir şeyi kastetmiyorum. Ama Tennyson ve orta Viktorya döneminin soyundan gelen 'geleneksel' şiiri neredeyse mükemmel bir noktaya getirdiniz ve herhangi bir modern, hatta herhangi bir canlı etki,

yok. Bu yüzden çoğu süreli yayının editörleri şiiriniz konusunda oldukça sıkıntılı , çünkü editörlerin çoğu (maalesef editörler) önce etkilere, sonra bireyselliğe bakıyorlar. John Donne soyundan gelen bir şiir oldukça iyiyse onu basarlar; Tennyson soyundan gelenler çok iyi olsalar bile bunu reddediyorlar. Asla farkına varmadıkları şey - elbette, esas olarak o anın moda zevkine ve Tennyson'ı tüküren ve iyiyi emen bir zevke hitap edemezler. John Donne'un büyük ağız dolusu kötü yanı, şiirin geleneğinin, kalıtımının hiçbir önemi olmamasıdır. Gerçekten önemli olan şairin bireyselliğidir; Jakobenlere ya da Victorialılara hiçbir şey borçlu olmayan bir bireysellik. Eğer hâlâ (ve kaçınılmaz olarak) eski Johnson bireyselliğini koruyorsanız , şiirlerinize Donne, Tourneur, Traherne ya da Manley Hopkins'in bilinçli etkisini ekleseydiniz, her yerde yayınlanır ve şiirlerinizde anın büyüsü olurdunuz. her halka açık salon. Ama bunu yapmayacaksınız çünkü bunun değersiz olduğunu ve (entelektüel sosyalizm dışındaki her şeyden tamamen habersiz olan) Jack Common'un Adelphi için reddettiği şeyin, taburcu olmasına izin verdiği Donne'lu babalı bebeklerin çoğundan çok daha değerli olduğunun farkındasınız. güzel sarı örtülerinin içinde.

Yeni şiirinizi, Dişlek Beth'in (bir Dişlek Beth hakkında ne güzel şarkılar yazabilirsiniz) beğeneceği kadar beğendim. Beğendim ama bu konuda daha fazla bir şey söyleyemem. Genellikle itiraz ettiğim veya bazen kasıtlı olarak kaba bir görüntü bulduğum, yeterince pürüzsüz olmadığı için başarısız olduğunu düşündüğüm bir ifade, benzetme, satır veya hatta dörtlük vardır. bazen kaba bir hırlamamın hiçbir işe yaramadığı küçük bir fışkırma baloncuğu ve bazen de mumlu kulağıma ve gurme zevkime isyan eden değerli bir kelime (bir 'burgeon' veya bir 'pinguid'). Ama 'Sar cophagus'ta beğenilme arzusundan başka bir şey bulamıyorum. Ve her zaman olduğu gibi, dişli bir anlaşılmazlıkla hoşuma giderek arzuya kapılıyorum. Biraz zararsız, biraz ince sanırım.

Bunun yazılması için çok büyük bir neden göremiyorum. Ama yazıldı, okundu ve hoşuma gitti. Genelde senin bir şiirin yüzünden bu kadar aptal değilim. Ama aslında bu konuda söyleyecek hiçbir şeyim yok. Orada, tam orada ve bu hoşuma gidiyor. Bu harika eleştiri için bana Neuburg bisküvisi verilecek; belirsiz kelimelerle en uzun hiçlik ödülüne layık görülen haftalık bir ödül.

H. Corby kirli bir çocuğa benziyor. Ama sen onun tarafından taşlanamayacak kadar yaşlı bir kuşsun. Sanırım H. Corby ile Mimarlıkta Fallus'un Gerekçesi veya Sodominin Hasır İşi Üzerindeki Etkisi konusunda tartışmak isterim . Biz oğlanlar ne kadar sapkın zamanlar geçirirdik.

Bu arada, gök mavisi kazaklı Babs, bazen Şair Köşesini tatlı küçük adıyla süsleyen Babs Ross'la aynı mı? Şiir yazabilen herkes. Babs'ı altına koymak sırtını sıvazlamayı hak ediyor. Şapkamı kaldırıyorum. Üç güve ve bir tahta güvercin, biri senin adını çağırıyor, uçup gidiyor. Ah, her zaman aynı. Bu tahta güvercinler...!

Ve şimdi, bir okçu bulmadan ve erikler hakkında çok zayıf şakalar yapmaya başlamadan önce izin verin, çok konuşulan yürüyüşe çıkayım. Bu geceye kadar hoşçakal canım.

Sabah. Pazar 13.

Ama gece asla gelmez. Ve o son mürekkepli kelimeleri yazdığımdan bu yana iki boş gün geçti. Serbest günlerdi ve azarlamayı - daha gelmeden - başım öne eğik ve donuk, kanarya ağzımla kabul ediyorum. Bunu neden yaptığımı bilmiyorum. Aptalca ve çocukça ama bir şekilde kaçınılmaz, özellikle de güneşli bir cumartesi akşamında, öğleden sonranın çoğunu güneşin altında yatıp yüzümü renklendirmeye ve dışarıya bakmaya çalıştığım bir sahil köyünde.

Dünyadaki küçük, önemsiz karışıklıklardan nefret ediyorum - mektupların unutulması, kağıtların kaybedilmesi, her gazlı günde intihar arzusu gibi düzenli olarak ortaya çıkan küçük düşüşler, aksilikler ve hayal kırıklıkları. Gecenin ilerleyen saatlerinde, sahil kenarındaki bir barın ıssız sigara odasında, kendimi birdenbire, renkli gömlekli, iğrenç görünüşlü üç genç adam tarafından köşeye sıkıştırılmış halde buldum ve bana

son derece kibar bir tavırla "Ne?" diye sordular. Sigaralarım için Turpin yolu. Hepsi daha az neşeli anlarından birinde Wallace Beery'ye tıpatıp benzedikleri için onlara sigaralarımı ve üç litrelik bira almaya yetecek kadar parayı verdim. Daha sonra gülümsediler - daha doğrusu bana (aralarında) yaklaşık on (veya daha az) kırık diş gösterdiler - ve yasadışı biralarını önümde içmekte ısrar ettiler. saçımın uzunluğu hakkında kaba sözler söylemek. Artık onların komünist fikirlerine ve hatta bunların uygulanmasına aldırış etmiyorum . Ama neden sigaralarım , biram ve. komik saçlarım mı ? İnsanı çok zayıf hissettiren böyle küçük olaylardır. güçlü barbarlarla dolu bir ülkede küçük. Beni terk etmeden önce - muhtemelen başka bir yalnız küçük insanı korkutmak için - bana Galce'de açıkça müstehcen bir hikaye anlattılar. Bu bardağı taşıran son damla oldu ve daha sonra güneş söndü.

Bu sabah, Vicky'nin deneyci Dylan Thomas hakkındaki tarafsız sözlerine bakarken, kendimi bu hüzünlü şairin kim olduğunu ve bir gece önce yasal sigara içerek zorbalığa maruz kalan daha üzgün kişiden ayrı bir varlığı olup olmadığını merak ederken buldum. üç güçlü adam tarafından &. komik korkaklığı durumunda taştan bir kelime yığınına geri dönüyor. Ve neden bu deneyciye ulusal bir gazetede bu kadar çok satır veriliyor? benim Beery ağızlı çaresizlerim bir mektup sayfasının ölümlülüğüne mi mahkûm edilecek?

Neyse, ben deneyci değilim. Asla olmayacak. Yazabildiğim tek şekilde yazıyorum, &. çarpık, yıpranmış ve kabinli şeylerim teorileştirmenin sonucu değil, gereksiz işkencelerimi başka bir şekilde ifade etme konusundaki saf beceriksizliğimin sonucu. Vicky'nin makalesi saçmalıktı. Onu görürseniz, ona mütevazı olmadığımı, deneysel olmadığımı, Şimdiki Zaman hakkında yazmadığımı ve ritim konusunda çok az bilgim olduğunu söyleyin. Benim Pegasus'um da, fazla çekingen olan AL Basham'ınkinden ya da son yayınlanan 'Şiir'i tatlı, genç kızlara özgü saçmalıklar olan Pamela Johnson'ınkinden çok ama çok daha gergin.

Ona, hayatın ritmi hakkında hiçbir şey bilmediğimi de söyle . Ona solucanlar ve yolsuzluk hakkında yazdığımı çünkü solucanları ve yolsuzlukları sevdiğimi söyle. Ona, insanın temel kötülüğüne, değersizliğine ve yaşamın çürümüşlüğüne inandığımı söyle. Ona kanserden yana olduğumu söyle. Ayrıca ona şiirden nefret ettiğimi de söyle. Herhangi bir gün anatomi uzmanı ya da morg bekçisi olmayı tercih ederim. Ona sadece ayak tırnakları ve tümörlerle yaşadığımı söyle. Ben de bir tabutta uyuyorum ve kurtlu bir kefen benim yazlık elbisem.

'Rüyamda küf John'un doğuşunu gördüm

Mezarda örümcekleriyle mücadele eden'

yeni şiirimin açılışı. Bu yüzden orada. Ama ben de kelimeleri sevmiyorum. 'ungum' ve 'casabookch' gibi şeyleri seviyorum. XXX, senin için kanayanım.

Bütün bunların karaciğerin durumundan kaynaklandığını düşünüyorum. Ancak karaciğerin yerini kalbin aldığını asla unutmayın.

'Güneşteki Kıyamet' başlıklı romanım, geçici olarak, çok denemeli olarak ilerliyor, üç bölümü zaten tamamlandı . Buraya kadar oldukça korkunç; Şehvet, Açgözlülük, Zulüm, Kin vb.'nin hikayenin arka planında her zaman yaşlı beyler olarak göründüğü bir tür çarpık masal. Bu sabah erkenden bunun bir kısmını yazdım; Bay Stipe, Bay Edger, Bay Stull, Bay Thade ve Bay Strich'in bir köpeğin zehirden ölmesini izledikleri etkileyici bir olay. Ben küçük, hoş bir ruhum ve kitabım da benim kadar güzel olacak.

Mae West hakkında yeni hikaye: Mae West, Batı Eyaletleri turu sırasında bir çiftliği ziyaret etti ve yakışıklı, genç bir çiftçi tarafından çiftliği gezdirdi. Bir inekle sevişen bir boğaya rastladılar. 'Söyle bana,' dedi Mae West, 'Boğa, ineğin ne zaman sevişmek istediğini tam olarak nasıl biliyor?' 'Vay,' dedi çiftçi, 'Buradaki hayvanlarda her şey koku meselesi .' Daha sonra yine Lawrencevari bir tavırla bir koç ve bir koyuna rastladılar. Ve aynı soruyu sorunca,

Mae West de aynı cevabı aldı. Çiftçi onu arabasına giderken görünce arkasına döndü. şunları söyledi: 'Bu gerçekten çok güzel bir gündü. Söylesene, bir ara, nezlenin iyileştiği bir zamanda gelip beni görmelisin .'

Bu da beni doğal olarak bu gülünç mektubun sonuna getiriyor . [Bazı kelimeler silindi.] (Kusura bakmayın. Bunu silmek zorunda kaldım. Uygunsuzdu.) Seni her gün daha çok seviyorum Pamela, seni her gün daha çok düşünüyorum ve her gün seninle daha çok birlikte olmak istiyorum. Bağırmalarımı ve homurdanmalarımı fazla dikkate almayın ve geçen hafta size gönderdiğim o iğrenç şiiri de daha az dikkate alın. Seni seviyorum ve seviyorum. Ben sadece sana inanıyorum. Güzel, yuvarlak Pamela, seni seviyorum. Her zaman. Her zaman da öyle olacak. Çok çabuk yaz ve beni yaşat. Bütün mektubum için özür dilerim. Pek iyi değilim; belki de budur. Mektubun ne kadar saçma olduğunu umursamadın, değil mi? Eğer tanıdığım maske buysa, asla kaldırmayın, iki kere kutlu olsun. Aşk ve haçlar Yeterince yer olmadığı için yazamıyorum. Not: Doğum günün için ne istiyorsun? Kitabın? Yüzükler mi? Wurlitzer Organı mı?

Ve şimdi elveda. Eski mektuplaşma ruh halime geri dönüyor gibiyim ve yazmayı gerçekten bırakmak istemiyorum. Ama bir ara durmam gerekiyor ve zaten bu mektubu istediğimden daha fazla erteledim. Birkaç gün içinde cevap verin, olur mu? Ve dürüst ol. Unutma, kuşları çok severim (Kahretsin, yine öyle!). Evet, yakında tekrar yazın. Benim için annene elini salla ve kendine günaydın ve iyi geceler öpücüğü ver.

Dylan

Mayıs 1934 Laugharne

Whitsun'u Galler'in en tuhaf kasabasında geçiriyorum. Dört yüz nüfuslu Laugharne'ın belediye binası, kalesi ve portreevi var. Her tarafı 20

yüzlerce kilometrelik Galler bölgesiyle çevrili olmasına rağmen, insanlar geniş bir İngiliz aksanıyla konuşuyor . Tarafsız deniz kasabanın eteklerinde yer alır ve Richard Hughes kozmopolit hikayelerini kalede yazar.

Glyn Gower Jones'ta kalıyorum. Adelphi'de sana onun kötü şiirlerinden birini gösterdiğimi hatırlıyorsun. Hiçbir kusuru olmayan hoş, yakışıklı bir genç adam. Ne sigara içiyor, ne içki içiyor, ne de fahişelik yapıyor. Öğle yemeğinde birden fazla Guinness'im varsa aristokrat burnunun dibinde bana çok kötü bakıyor ve tek başıma dışarı çıktığımda çok şüpheleniyor. Sanırım Bay Hughes'un kale duvarlarında bir şişe çavdar viskisiyle oturduğumu ya da geniş kanatlı bir balıkçı kadının tatlı kafa karışıklığından zevk aldığımı düşünüyor.

Bu arada ona bazı şiirlerinizi, son şiirlerinizi gösterdim. Ve onları hiçbir şekilde anlayamıyordu. Criterion'un ateşli bir hayranı, seni anlayamıyor. Ve bu oldukça doğru. Hoş bir şekilde belirsizleşiyorsun ve şu anda yazdıklarının çoğu benim dışımda neredeyse herkese oldukça karmaşık ve zor görünüyor olmalı. Ama o zaman nedeni açıktır. Ben de tembel ve zor biriyim. İkimiz de bedensel yaşamlarımızdayız. Ayrıca bedenimden kurtulmanın çok zor olacağını sana hatırlatmama izin ver. 'Şu özellikle' (Mavi Sakal sözleriniz) bir dul buldu. Senden başkasını asla bulamayacağım. Tek çözüm bardağıma biraz zehir koymak olacak. O zaman bile, başı koltuğun altında, üçü yağmurluklu, zayıf çeneli ve şişkin hayalet Thomas seni arıyor ve bedensiz müstehcenliklerini kulağına inliyordu. Veya ben eriştemi kemirirken sen de beni boğabilirsin.

(Gül tarlası, Saçaklı havuz, Ferned garotte.)

Mektuplarımın ruh halini, beni çevreleyen yıpranmış dünyanın ruh haline uyduramadığımdan sürekli şikayet ediyor gibiyim. Bugün yine şikayet ediyorum, çünkü Laugharne feribotunun üzerinde cehennem ağızlı bir sis esiyor ve bulutlar uzanıyor.

çıngıraklı gökyüzünün üzerinde - ne kadar kibirli - bir piyanonun üzerindeki toz tabakaları gibi. İzin ver, kalemin ucundaki kahin, bu alışılagelmiş soytarılığı bırakayım ve kağıdın üzerine (ev sahibinin küçük kızının alıştırma kitabından sinsice yırtılmış kağıt) birkaç tatlı söz serpeyim. Dilekler, her zaman dilekler. Asla bir eylemin yerine getirilmesi, et. Rüyaların tamamlanması, ulusal gübre yığını üzerinde biraz, uyumsuz bir düşünceden sonra Galler göklerine doğru rüzgarlı dörtnala, yatalak, müzikal uçuşun sonundaki nefes darlığının yerini alacak kötü bir alternatiftir.

Jarvis Vadisi romanım her zamankinden daha yavaş. Zaten iki bölümünü hurdaya çıkardım. İlahi Komedya kadar iddialı, ölümcül günahlardan oluşan bir koro, Aşk ve Ölüm'ün vücut bulmuş figürleri için eski beyler gibi gramerleştirilmiş, iki anagramatik kız kurusu Miss P. ve Miss'in zihinleri için Ulyssean bir düşünce sayfası. R. Sion-Rees, Immaculate Conception, kel kafalı bir kız, göksel bir serseri, sahte bir İsa ve Kutsal Ruh.

Ben bir Sembol Simon'um. Kitabım sahne ışıkları ve stilistlerle dolu olacak, &. bu kadar kötü bir kelime oyunu. Beni Hardy'i öpmek mi? Dewy beni seviyor mu? Tranter'ın cesedi sordu mu? Bu kahrolası yere ıslandığı için güleceğim. O kadar sık ve o kadar vahşice kelime oyunu yapacağım ki, yağmur belirsiz bir dürtüyle geriye doğru fışkıracak. güneş bu testere dünyasının çatlaklarını aydınlatmak için dışarı fırlıyor.

Ama sana kelime oyunlarımı söylemeyeceğim, çünkü bunlar mantık sınırlarını aşıyor ve bugün beni bir vapurun çamurlu kenarında aptal bir mektup yazan, kuşları izleyen ve hangisinin hangisi olduğunu merak eden şaşkın küçük bir çocuk olarak düşünmeni istemiyorum. onlar 'uğursuz boyunlu' yaban ördeği ve 'korkunç' karabatak, ama sekiz penilik tütününün ve Harris tüvitlerinin kokusuyla havayı kirleten, golf ayaklı, tepelerin üzerinde uzun adımlarla yürüyen ve şarkı söyleyen güçlü omuzlu bir adam olarak Prodnose'un olmadığı bir dünyada Beachcomber'ın sesi kadar yüksek sesle. İşte o hayali figür, keçilerin hepsinin Ramsay MacDonald'a benzediği savrulan dağın üzerinden, sarp kayalıklardan ve tepenin kenarlarındaki farelerin saklandığı deliklerden aşağıya doğru gidiyor.

denize doğru kilometrelerce uzanan çamur düzlükleri. Orada gürültülü ve şakacı bir bira içmek için duruyor, hizmetçi fahişelerin her zaman gıdıklandığı yerde hizmetçi fahişeyi gıdıklıyor, kayıkçının zekasına ev sahibiyle birlikte gülüyor ("Rüzgar nadir görülen biri. Ziyaret ettikleri yerlerin iç eteklerini havaya uçuruyor) bizim gibi hanımlar. Ve size nadir bir susuzluk veriyor. Lütfen akan kaseyi, ev sahibi, nefis likörünüzden bir sürü magnum daha doldurun. Evet, evet, zor' vb.) ve şarkı söylemeye devam ederek aceleyle yoluna devam eder. , yaklaşan karanlığın ağzına. Ya da onu erkekçe Yürüyüşçüler Pansiyonu'na saklıyor, bir ekmek bıçağıyla sivilcelerini çıkarıyor ve Yürüyüşçülerin çan kulelerindeki değişimleri çalan kırk bir yarasanın üzerine biraz iyot serpiyor.

Ama romantizmden yorulmuş gerçeğin gözü, maddi bir bakışla kendime dönüyor ve fazla kemikli elimdeki işkenceyi ve şapkamın astarında taşıdığım Japon balığının vücutlarındaki elektrikli canlılığı işaret ediyor. Pamela, astardaki Japon balığına asla güvenme. Güzel, yeni keçenin üzerine kurşun damlatıyorlar. Ve erimiş dışkıları Berlioz'daki davulların sesiyle açık kafatasına düşüyor.

Bugün, kalıtsal olarak çarpık bir hayal gücünün, kalıtsal bir susuzluğun ve ticari bir tatminin, bana ait olmayan bir bedene duyulan arzunun, inişli çıkışlı bir eğitimin ve aşırı benmerkezci şiirin ve vahşi, yağmurlu bir günün neden olduğu her şüphe ve endişe bana işkence ediyor. gelgitli bir kasaba, cehennemin derinliklerinden ortaya çıkma yeteneğine sahiptir. Çok derinler. Kelimelerde işkence var, bağlantılarında ve yazımlarında işkence var, çalıntı kağıt üzerinde izledikleri salyangozda, dört rüzgarın ikiye katladığı yaralarında ve yetersizliklerini bilmemde . Sonunda kibirli bir ağırlıkla cümle düşüyor. Zihnin ağırlığı kutsal ünsüzler ve ünlüler boyunca eşit olmayan bir şekilde dağıtıldığında tüm cümleler düşer. Başlangıçta heceleyemediğim bir kelime vardı, ters çevrilmiş bir Köpek ya da fiziksel bir ışık değil, Glastonbury kadar uzun ve öz kadar kısa bir kelime. Son söz gibi peltek demiyor, kaligrafili bir pencereden Balzac gibi rüzgar estirmiyor,

muhteşem hecelerindeki ölüm ve kıyamet tonlamalarıyla keskin ve sonsuz bir şekilde konuşuyor. Acaba senin sözünü, saçının sözünü seviyor muyum, -saçını severek tüm Oscarlığı reddediyorum, çünkü eşcinsellik bir su tavuğu kadar keldir-, sesinin sözünü, teninin sözünü ve senin sözünü seviyor muyum? mevcudiyet. Ne kadar iyi olursan ol, seni asla toprak kadar sevemem. Kanının güzel toprağı her zaman oradadır, sevdiğim teninin altında, ama bu iki kelimedir. Okuma yazma bilmeyenler için yalnızca yarım kelime somut, işitilebilir ve görülebilir olmalıdır. Peki bu daha iyi olan yarı mı? Yoksa tamamen hayalet kısmı mı? Basılı bir kelimeyi okuyamayan tek gözlü kayıkçı, balığın hecelerinin dışarı fırladığı ve kafiye kancasına takıldığı bir kelime nehrinin üzerinde kürek çeker mi, yoksa kendini tamamen bir hayalet gibi hisseden bir dünyada mı hisseder? -taş gibi gerçek mi? Eğer sorular yalnızca bunlar olsaydı mutlu olabilirdim, çünkü bu sorular, eski metafiziğe doğru bir anlam saptırmasıyla hızlı bir şekilde yanıtlanıyor. Ancak cevaplamaya korktuğum başka ve daha korkunç sorular var.

incisiz çamur yığınlarının üzerinde uçan istiridye avcılarının sürekli soru sorduğunu hayal edecek kadar kaprisliyim . Soruyu da cevabını da biliyorum ama ikisini de söylemeyeceğim çünkü cevabın beynin ucundan bu kadar kolay uçup gittiğini bilmek sizi üzer. Kafatasının tavasını darı tohumuyla doldurun. Her tohum bir hakikat tanesi olacak ve çiftleşen taneler bir cevap ortaya çıkaracak. (Beni sinirlendir.)

Keşke neye baktığımı anlatabilseydim. Ama hiçbir kelime size bunun ne kadar umutsuz, düşmüş bir melek olduğunu anlatamaz . Çok uzakta, gökyüzü çizgisinin yakınında üç kadın. bir adam midye topluyor. İstiridye yakalayıcıları etraflarında yüzlerce protesto gösterisi yapıyor. Oldukça yakınımda da sessiz kadınlardan oluşan bir kalabalık sürahilerin kopmuş saplarıyla nemli, gri kumu kazımaktadır. yabani otlara bakan ve güneşi özleyen kasvetli küçük su birikintilerindeki kırışıkları temizliyorum. Ama görüyorsunuz ki, bugünü yine bir edebiyat günü haline getiriyorum. Kilometrelerce , millerce, kilometrelerce çamur ve gri kumun, balıkçı kadınların sinir bozucu sessizliğinin

ve martıların kötü niyetli çığlıklarının hakkını asla veremem . balıkçıllara, kumun üzerinde eğilirken tulumlarının lekeli üst kısımlarının üzerinden fıçı büyüklüğünde sarkan balıkçı kadın göğüslerinin şekillerine, denizin kuzeyindeki tarlalardaki ineklere ve denizin neredeyse kırılmasına kadar. Güneşin buluttan bir dakikalığına çıkması gibi kalp. bir balıkçı teknesinin yırtık pırtık yelkenlerini aydınlatıyor. Bunlar kağıt üzerinde yeterince sıradan görünüyor. İnsan onları şekilsiz, edebi şeyler olarak görüyor; deniz bir kelime denizidir ve küçük balıkçı teknesi onuncu sınıf bir tuvalin üzerinde hareketsiz yatıyor. Bu şeylere gerçeklik veremem. Yine de onlar benim kadar canlılar. Cockler'ların bacaklarındaki her kas bir tepe kadar büyük ve sefil bir şekilde renklendirilmiş kumdaki her kaba adım cehennem kadar derin. Bu kadınlar, aptal vücutlarının gözeneklerinden yaşam yağını terliyorlar ve çocukları yesin, evlenip tecavüze uğrasın, ringa balığıyla damgalanmış rahimlerinde gebe kalsın, kendileri getirsin diye sahip oldukları beyinleri terletiyorlar. güçlerini bu anlatılamayacak kadar ölümcül kumlarda ter dökmek için kalın kalçalı aptallardan oluşan başka bir ırk yetiştirdiler.

Ama şimdi yeniden bir parça güneş çıkıyor. Mutluyum ya da en azından bu sabahki işkencelerden kurtuldum. Glyn balığa çıktı ve yarım saat sonra 'Üç Denizci' yeleklerini çözmüş olacak. Portrele bira içeceğim ve hiçbir kıvrık kedi ayağı bana hayır demeyecek.

Mektubunu yanımda getirmeyi unuttum. Evdeki Pamela çekmecesinde kilitli duruyor. Hafızası Laugharne'ı biraz daha parlak kılıyor - ama yine de yeterince parlak değil - ve bir mektubun sonunda bulunması gereken tek kelimeyle kapandı. Ama detaylarının çoğunu hatırlamıyorum. Onlara tekrar cevap vereceğim ya da belki seni tekrar görene kadar bekleyebilirler. Kuyruksuz hikayene göz kulak olacağım. 'Anna'yı da getirmeyi unuttum. Bu yazdığın en iyi hikaye. Çok yetkinleşiyorsun canım ve hikayelerin tamamen sana ait. 'Anna' hakkında söyleyecek çok şeyim var ama onların da beklemesi gerekiyor .

Bu sayfaları savuran rüzgarın canı cehenneme. Kitap ya da kağıt koyacak bir Rimbaud'um yok, yalnızca üzerine yüzünün çok vahşi üç resmini çizdiğim düzgün, kahverengi bir kaya var - biri gözsüz, biri dişsiz, &. hepsi tamamen kansız. Saçlarımı alnıma savuran rüzgara lanet olsun. Ve yazıklar olsun ki o hiç parlamıyor.

Yakında seni göreceğim. Yakında seni öpüyorum merhaba.

Hava soğuyor, yazamayacak kadar soğuk. Üzerimde yelek yok ve rüzgar Bristol Kanalı çevresinde esiyor. Yaşamın özünün kötülük olduğu konusunda Buda'ya katılıyorum. Hiç doğmamak dışında genç yaşta ölmek en iyisidir. Yaşamın bir düzeni ve amacı olmadığı, ancak bir içicinin bardağındaki zehir gibi çarpık bir kötülük damarının çukurdan yukarıya doğru kıvrıldığı konusunda Schopenhauer'e katılıyorum (o da benim bu görüşüme memnuniyetle dönerdi) baldıranlı dünyanın tepesine. Ya da en azından bunu yapabilirim. Ama diğerlerinden daha iyi olan bazı şeyler var. Kayadaki deliklerden çıkıp meşgul elime doğru sürünen minik, kırmızı karıncalar. Derli toplu bir denizin kaos içinde oyduğu kayaların şekilleri. Tahta bir Mesih'in göğsündeki üç çiviye benzeyen üç kırık direk, karaya oturmuş bir gemiden çok uzakta duruyor. Havuzda oturan ve çekmecelerine kabuklu deniz ürünleri koyan sümüklü burun delikli bir çocuğun sesi. Dün gece düğün çiçeği tarlasında iflah olmaz derecede romantik bir şekilde yatarken ve ölüm hakkında yazarken gördüğüm yüzlerce ve yüzlerce tavşan. Cebime sığmasını dilediğim bir koyunun çene kemiği. Ellerimin yakınındaki soğuk havuzlarda yavaşça ve akıcı bir şekilde ilerleyen minik hayatlar. Biranın içindeki kahverengi solucanlar. Bütün bunları Rupert Brooke gibi seviyorum çünkü bana seni hatırlatıyorlar. Evet, kırmızı karıncalar, ölü çene kemiği ve talihsiz kimyasal bile. Tavşanlar, düğünçiçekleri ve hatta. direklerin çivilenmesi.

Yakında seni göreceğim. Bu hafta sonuna kadar yazın.

Sevgilim, seni seviyorum.

XXXX

yatakta

yukarı gelemiyorum

daha iyi uyumuyorum

'Hayır' Yanlış olan her şeyi yaptım

Doktora gitmeye cesaret edemiyorum

Evet seni seviyorum

Şimdi korkunç bir karmaşanın içindeyim. Kalemi zorlukla tutabiliyorum veya kağıdı göremiyorum. Bu haftalardır geliyor. Ve son dört gün bunu tamamladı. Artık kesinlikle kırılma noktasındayım. Sana ilk kez veda ettiğimde nasıl olduğumu hatırlıyorsun. Seni çok sevdiğim ve sana söyleyemeyecek kadar utangaç olduğum Kardomah'ta. Beni bundan yüz kat daha kötü hayal et, sinirlerim tamamen parçalanma noktasına gelmişken ah sevgilim. Düşünemiyorum ve ne yaptığımı bilmiyorum Konuştuğumda bağırıyor muyum yoksa fısıldıyor muyum bilmiyorum ve bu korkunç bir işaret. Artık sinirlerim bozuldu . Ama bu kadar kötü bir şeyi hiç hayal etmemiştim.

Ve hepsi de benim hatam. Elimden geldiğince sana dürüst, dürüst gerçeği anlatacağım. Sana asla yalan söylemek istemiyorum. Bana çok kızacaksın biliyorum ve belki bir daha bana yazmayacaksın Ama sevgilim sana gerçeği söylememi istiyorsun değil mi?

Çarşamba sabahı Laugharne'dan ayrıldım ve Gower'da bir bungalova gittim. Laugharne'da çok içtim ve o zaman bile kendimi biraz komik hissediyordum. Muhabirin ofisinin kötü günlerinde arkadaşım olan Cliff ile Gower'da kaldım. Çarşamba akşamı Billie nişanlısı geldi. Uzun boylu, zayıf ve esmerdi, gevşek kırmızı bir ağzı ve sert bir gülüşü vardı. Daha sonra hepimiz dışarı çıktık ve sarhoş olduk. O

eve gidene kadar benimle sevişmeye çalıştı. Sarhoş olduğu için ona çenesini kapatmasını söyledim. Geri döndüğümüzde hâlâ Cliff'in önünde bir aptal gibi benimle çılgınca sevişmeye çalışıyordu. O yatmaya gitti ve Cliff ve ben biraz daha içtik ve sonra çok modern bir şekilde gitmeye karar verdi. onunla yat. Ama onunla yatağa girer girmez çığlık attı. benimkine çarptı.

O gece onunla yattım. sonraki üç gece boyunca gece gündüz fena halde sarhoştuk. Artık her türlü şeyi görebiliyorum. Sanırım onları yakaladım.

Ah tatlım, bunu sana söylemek canımı acıtıyor ama sana söylemek zorundayım çünkü sana her zaman hakkımdaki gerçeği söylemek isterim. Ve asla paylaşmak istemiyorum. Sen ve ben ya da hiç kimse, sen ve ben ve hiç kimse. Ama ben tam bir aptallık ettim ve bir haftalığına yatacağım, DT'nin sınırındayım sevgilim ve sana olan muazzam aşkımın bir kısmını, şöyle bir üne sahip, ince, kızıl ağızlı bir kız için harcadım. bir cehennem. Onu zerre kadar sevmiyorum Pamela'yı her zaman ve her zaman seviyorum Ama o tam bir sinir bozucu. Çünkü beni neden sevdiğini İsa biliyor dün sabah yüzüğünü Cliff'e geri verdi.

Onunla arasına çok kilometreler koymam gerekiyor. Ben

Galler'i sonsuza dek terk etmeliyim ve onu bir daha görmemeliyim

Onda her zaman senden bir parça görüyorum ve o parçalara değiniyorum, onlara ulaşabilmem için sarhoş olmam gerekiyor

Seni seviyorum Pamela ve sana sahip olmalıyım Bütün bunlar biter bitmez hemen yukarı geleceğim. Eğer izin verirsen. Hayır, ama iyi ya da kötü, eğer beni kabul edersen gelecek hafta geleceğim. Çok kızma ya da çok kızma, ne yapacağım ben? Peki bana ne söyleyeceksin? Sevgilim seni seviyorum ve her zaman seni düşünüyorum. Karşılığında yaz Ve bana Londra'ya, sana gelmemem gerektiğini söyleyerek kalbimi kırma, çünkü ben tam bir aptalım. XXXX Sevgilim. Oh canım.

Aralık 1935

Merhaba Pam,

O kadar uzun zamandır sana yazmıyorum ki, cevabını beklemekten yoruldum; ve artık tatlı amca Arthur da dahil olmak üzere sakatlarının yemeklerini yapan annem de ona güzel mektubuna cevap vermedi ve babam sadece faturalara cevap verdi. Ne aile ama. Hepimizin küçük ağrıları var, inliyoruz, kendimizi patentli ilaçlara tıkıyoruz. Babamın gözünde yeni bir ağrı var (bu güzel mürekkep değil mi, adı Quink), annemin hazımsızlık sorunu var, Arthur'un romatizma ve soğuk algınlığı var, öksürüyorum. En son yazdığında ölüyordun, neredeyse Johnson'ların ölüm mülkü olan uzun, siyah koruyucu solucana sarılıyordun. Daha iyi misin gülüm, benim? Ve bana kızmadın mı? Hayır, elbette değilsin, benim köstebeğim, porsuğum, benim küçük kan kahverengi Havva'm. (Ben de böyle hissediyorum.) Ama bu kalitesiz bir mektup ve sırf kendime kızmak için onu bitirmeyeceğim. Eve geldiğimden beri - beceriksiz gerilim eleştirileri dışında - tek kelime yazmadım. Bir mektup bile yok. Kendimi çok zayıf ve çok yorgun hissediyorum.

Ama işte gerçek bir hikaye: Tom Warner kısa el öğreniyor . Pazartesi günü bütün gün 'yumurta' kelimesini yazdı. Salı günü bütün gün 'tekme' kelimesini yazdı. Çarşamba günü Pazartesi günkü çalışmasını gözden geçirmeye karar verdi, oturdu ve 'eck' yazdı.

Tom Cuma geceleri Heather için piyano çalıyor. Bu onu çıldırtıyor. Ketèlbey ve Irving Berlin'i ve konuşmalardan seçmeleri çalması gerekiyor.

Bu iyi değil. Yazamam. Bunu bir zarfa koyacağım ve sonra oturup ateşe bakacağım. Seni seviyorum. Ben mavi-yeşil bir akbabayım ve adım Dylan.

WYN HENDERSON .. „

Aşağıdaki mektubun yöneltildiği Wyn Henderson, 1936 baharında Dylan onunla ilişkiye girdiğinde otuzlu yaşlarının sonlarında sanatçılara karşı zaafı olan bir kadındı. Onu bir süreliğine Porthcurno'daki evinde kalması için davet etmişti. , Cornwall. Dylan gitti. Dylan'ın gelecekteki eşiyle tanışıp ona aşık olmasıyla ilişki sona ermiş olsa da, o ve Wyn'in arası iyi kaldı.

9 Mart 1936 5 Cwmdonkin Drive Uplands Swansea

Darling (Dylan) Darling (yine Dylan) Wyn ve Oswell (eğer buralardaysa),

Akşam yemeğinden sonra benim hakkımda mırlamanız ne güzel, iki tok, gösterişli kedi masanın ayaklarına sürtünüyor ve üç haftadır birikmiş akşamdan kalmalığı, sevgi dolu bir kalbi ve alkolle dolu sinirleri olan, cılız bir Galli'yi düşünüyor. evrakları, üst sınıf profesyonel bir sırada (adli tabibin evinin yanında) başka bir sıraya (daha az üst) ve kullanılmayan bir tenis kortuna bakan ipotekli bir villada . Akşam yemeğinin derinliklerinden gelen hoş bir mektuptu ve üzerinde şarap gibi bir aşk örtüsü asılıydı ve çok teşekkür ederim Wyn ve Oswell.

Wyn özel olarak: Maskotunuz ve çok hoş karşılanan konuğunuz olarak Cornwall'a gelmeyi her şeyden çok isterim: tam da istediğim gibi geliyor ve kızlarının bekaretini bozan vampir zangoçlar hakkında şiirler ve hikayeler yazabilirim. çok küçük tırpanlar, üç toplu din adamlarının kaba küçük resimlerini çiziyorlar, barlara gidiyorlar ve sizinle birlikte yürüyorlar. İyi olamayacak kadar güzel; ve bundan çok keyif alırdım. Yaklaşık iki hafta sonra şehre geliyorum: Birkaç yayıncıyla tanışmam ve onlardan para almaya çalışmam gerekiyor, çünkü hiç 30 param yok

ve sanırım kablosuz üzerinden birkaç şiir okuyacağım. Bu uzun sürmeyecek: Yayıncılar (muhtemelen) sağır gibi davranacak ve kablosuz bağlantı bozulacak. O zamana kadar Cornwall'a doğru gidersen seni takip edeyim mi ve benimle buluşacak mısın, kaybolmuş benimle, karnımda bira ve saçımda pipetlerle? Ve eğer çekip gitmediyseniz ama hâlâ Bloomsbury'de (ya da en çok öfkelendiğiniz yerde) öfkeleniyorsanız birlikte gidebiliriz, değil mi? Ve bu daha da güzel olacak. (Bu mektup, Wyn, tatlım, çok mükemmel bir şekilde ifade edilmiş. Ama Fosforlu Yeğen adlı bir öykü yazmayı yeni bitirdim ve şimdi ne yaparsam yapayım, canımı sıkıyor, bu edebi bir şey.)

Davetin için teşekkürler Wyn. Umarım Londra'ya döndüğümde gitmiş olmazsın - her ne kadar gitmen ve beni geçici olarak orada bırakman gerekse de - çünkü konuşacak pek çok küçük şey var.

Seni (ve Devlet Paraziti yaşlı Slime'ı) çok seviyorum.

Dylan

CAITLIN MACNAMARA

Caitlin Macnamara, Dylan Thomas ile 1936'nın başlarında Londra'da bir barda tanıştı. Dylan Thomas 21 yaşındaydı ve kendisinden on ay daha büyüktü. Efsaneye göre bunlar, Caitlin'in bir zamanlar ve muhtemelen hâlâ da sevgilisi olan ressam Augustus John tarafından tanıtılmıştı. Hikayeye göre iki adam Caitlin yüzünden kavga ediyordu; bu durum özgür ruhlu Fransız yarı İrlandalı dansçının çok az acı çekmesine neden olacaktı. Dylan ve Caitlin, Temmuz 1937'de evlendiler; evlilik cüzdanı Wyn Henderson tarafından ödendi. Evliliklerinin çalkantılı ve bazen de şiddetli olduğu biliniyordu ve Dylan ABD'ye son yolculuğuna çıktığında kırılma noktasına yaklaşmıştı . Fırtınalara rağmen, yıllar süren yoksulluk, aşırılık ve aşırılık içinde gemi kazası geçiren yetimler gibi birbirlerine sarıldılar.

başarı. Birlikte üç çocukları vardı: Llewelyn, Aeronwy ve Colum.

17 Temmuz 1936 5 Cwmdonkin Drive Uplands Swansea

Caitlin sevgilim hayatım, bir sürü otobüse bindim, otobüslerde uyudum, trende şaraplı sakızlar yedim ve bir çeşit fırtına nedeniyle buraya çok geç geldim. Bu sabah baş ağrım ve karaciğerimle dağınık bir odada yağmura bakmaktan başka bir şey yapamıyorum ve şimdi sana düzgün bir mektup yazmak için elimi sabit tutmaya çalışıyorum hepsi bu değil perişan çünkü ben olmadan Laugharne'da, Londra'da, Ringwood'da ya da hangi saçma yerde olursan ol seninle birlikte değilim. Büyük, saygın kuş tüyü yatağımda - örümceklerle dolu bir mazgallı yataktan çok daha iyi - her türden komik rüyalar gördüm; içinde her zaman senin olduğu rüyalar, berbat tik tak eden saatler, vampirler ve uzun kolları olan kadınlar. ışığın dışında ve samimi siyah köpekler üzerimize oturuyor. Seni seviyorum Caitlin. Seni dünyadaki herkesten daha çok seviyorum. Ve dün -bu sallantılı mektubun sana ulaşması senin için çok daha dün gibi görünse de- köpeklere, Augustus'un havlamasına ve durması gerektiği için perişan olmasına rağmen dünyadaki en güzel gündü. Seni milyonlarca, milyonlarca şey için seviyorum; saatler, vampirler, kirli tırnaklar, dalgalı resimler, güzel saçlar, baş dönmesi ve düşen rüyalar. Benimle olmanı istiyorum, evlerin arasındaki tüm boşluklara sahip olabilirsin, benim de penceresiz bir odam olabilir; bir orta yol yapacağız; Sen bana havada yürümeyi öğretebilirsin, ben de sana piyanoda müziksiz güzel sesler çıkarmayı öğreteceğim, söylediğimiz gibi barda bir yatağımız olacak ve hiç olmayacak. paramız olursa başkalarının parasıyla yaşarız ki bu da onların hiç hoşuna gitmez. Oda artık onlarla dolu ama umurumda değil, kimse umurumda değil. Seni sevdiğim için seninle olmak istiyorum.

Seni sevmenin ne anlama geldiğini bilmiyorum ama biliyorum. [kelimeler silindi] (Bunun üzerini çizdim. '21 karmaşık yılda' yazıyordu ama ne diyeceğimi bilmiyorum). Yakında bana yaz, çok çok yakında ve beni sevdiğin konusunda söylediklerinde gerçekten ciddi olduğunu söyle; Eğer yapmazsan boğazımı keserim ya da sinemaya giderim.

Ben burada, okul müdürleri ve papazlardan, binbaşılardan, avukatlardan, doktorlardan, bekar teyzelerden oluşan bir yuvanın içindeyim ve sen tanrı bilir nerede, ülkenin neresinde, kilometrelerce ötemde, küflü sarmaşık resmi yapıyorsun. Şimdi üzgünüm, fena halde üzgünüm ve tek başıma bir bara gidip köşede oturup susmak zorunda kalacağım. Senin hakkında üzüleceğim, sonra banyo yapacağım ve banyoda senin hakkında üzüleceğim. Zaten tüm bunlara lanet olsun, sana sadece seni sevdiğimi, gittiğin için üzgün olduğumu, seni kaybetmeyeceğimi ve tekrar tekrar söylemek istiyorum. yakında seni göreceğimi ve mümkün olduğunda evlenmemizi istediğimi ve senin de evet istediğini söylediğini. Ve bunu aldığında ya da almadan önce bana yaz, sadece yaz ve bana söylenecek her şeyi anlat. Ve sana Londra'ya ne zaman geleceğimi söylemek için yazacağım ve bizi ne kadar durdurmaya çalışırlarsa çalışsınlar sonra buluşacağız ve sonra yeniden mutlu olacağım ve seni mutlu etmeye çalışacağım. yarım akıllı olmaktır. Sonsuza kadar tüm aşkım Dylan'dır

Kasım veya Aralık 1936

Güzel, sevimli, uzak Caitlin sevgilim,

Daha iyi misin ve lütfen Tanrım, o korkunç hastanede çok perişan değil misin? Bana her şeyi anlat, ne zaman dışarı çıkacağını, Noel'de nerede olacağını, beni düşündüğünü ve sevdiğini. Ve yeniden dünyaya geldiğinde ikimiz de faydalı olacağız, eğer istersen, dolaş, bir şeyler yap, insanlarla uzlaş, banyolu bir yer bul.

ve Bloomsbury'de böcek yok ve orada mutlu ol. Sanırım bizi hayatta tutan şey budur - istediğimiz birkaç basit şeyin düşüncesi ve siz Kim'i bilmenize, O'nun kin ve öfkelerine rağmen bunları elde edeceğimizi bilmek . Beni hayatta tutuyor . Seni bir gün bile istemiyorum (ama seni şimdi görmek için ayak parmaklarımı satardım canım, sadece bir dakikalığına, seni bir kez öpmek ve sana komik bir surat yapmak için): Bir gün, bir günün uzunluğudur sivrisineğin hayatı: Seni fil gibi büyük, çılgın bir hayvanın ömrü boyunca istiyorum. Bütün bu hafta boyunca kötü bir soğuk algınlığıyla, öksürerek ve ağlayarak içerideydim, hastanedeki bir kıza yazamayacak kadar balgam ve aspirin doluydum, çünkü mektubum hüzünlü ve çaresiz olurdu, hatta mürekkebi bile üzüntü ve grip taşırdı. . Marl ilçesi koğuşunda yatağında sütlaçla yatarken seni üzmeli miyim sevgilim ? Sana tekrar bakmayı o kadar çok istiyorum ki; Seni seviyorum; artık birkaç hafta daha yaşlısın; saçın gri mi? Saçınızı kaldırdınız mı ve gerçekten yetişkin bir insana benziyor musunuz, artık Tanrı'nın gerçek kızları gibi güzel ve huysuz değil misiniz? Çok yetişkin görünmemelisin çünkü benden daha yaşlı görünürsün; ve sen asla, ben senin akıllı olmana asla izin vermeyeceğim ve ben asla, sen benim akıllı olmana asla izin vermeyeceğim ve birlikte her zaman genç ve akılsız kalacağız. Sanırım Onlar'ın gözlerinde sen ve ben hakkında tatlı bir delilik, Nasties ve Meanie'lerden habersiz bir tür çılgın şaşkınlık ve şaşkınlık var; Tek kişi sensin, tabii ki buradan Aldebaran'a kadar, yanında tamamen özgür olduğum tek kişi sensin ve bence bunun nedeni senin de benim kadar masum olman. Ah, biliyorum biz aziz, bakire ya da deli değiliz; tüm şehvet ve tuvalet şakalarını ve kirli insanların çoğunu biliyoruz; otobüslere binip üstümüzü sayabilir, yolların karşısına geçip gerçek cümleler konuşabiliriz. Ama masumluğumuz son derece derinlere uzanır ve itibarsız sırrımız hiçbir şey bilmememizdir ve korkunç iç sırrımız da, umursamadığımızı umursamamamızdır. Az önce Rory ve Bran adında İrlandaca bir kitap okudum ve bu kötü ve çekici bir kitap

: Masum Rory, masum Oriana'ya aşık olur ve her ikisi de kaprisli olmalarına ve tepelerin dilinin sırrı hakkında konuşmalarına rağmen Her ne kadar Rory aya tapıyorsa ve Oriana bahçesinde efsanevi kuşları dinleyerek süzülüyor olsa da onlar bizim kadar deli ya da masum değiller . Seni o kadar çok seviyorum ki sana asla söyleyemeyeceğim,-sana söylemeye korkuyorum. Her zaman kalbini hissedebiliyorum. Dans melodileri her zaman doğrudur: Seni bedenimi ve ruhumu seviyorum: - ve sanırım beden, sana dokunmak ve seninle yatakta olmak istediğim anlamına geliyor ve sanırım ruh, seni duyabildiğim ve seni görebildiğim anlamına geliyor. Seni uykuda ya da uyanık tüm dünyadaki her bir şeyde seviyorum.

Dylan X

Bunun haberlerle dolu bir mektup olmasını istedim ama henüz yok. Bu sadece senin ve benim hakkımda düşündüklerimle dolu bir mektup. Boş değilsin, hâlâ boşsun, değil mi? Bana gönderecek aşkın var mı?

EMİLY HOLMES COLEMAN

Emily Holmes Coleman, Londra'da yaşayan Amerikalı bir yazardı. Otobiyografik The Shutters of Snow (1930) adlı bir romanın yazarıydı . Dylan'dan on dört yaş büyük olması onun çekiciliğini arttırmış olabilir. Dylan, Caitlin'le tanıştıktan sonra dahil oldular ve Caitlin İrlanda'dayken ve Dylan Londra'da yalnızken aşkları gelişti.

28 ve 29 Ocak 1937 Cwmdonkin Drive Uplands Swansea

sevgili Emily sevgili, sevgili Emily sevgilim, Emily Emily sevgili Emily,

Seni o kadar çok düşünüyorum ki. Bizi, yaptığımız tüm komik, güzel şeyleri ve yapacağımız tüm güzel şeyleri düşünüyorum. Güzel yerleri ve insanları düşünüyorum ve onları düşündüğümde sen her zaman oradasın, her zaman uzun boylusun, ölüm ağızlısın, iri gözlüsün ve sessizsin, üniversite kurdelen var ya da fallik şapkan var. Barlarda, kulüplerde, sinemalarda ve yataklarda bizi düşünüyorum. Sanırım seni seviyorum.

Hangi küçük canavar sana o gece Taffy treniyle gitmediğimi söyledi? Ben ayrıldım, Tanrım, ayrıldım ve tren dört yerine yedi saat sürdü; gardiyan istasyon şefine müstehcen hikayeler anlatırken, çıplak hamallar süt yayıklarının arasında dans ederken ve bilet toplayıcısı yumrukladığı için kendine söverken, her istasyonda durup tren dört yerine yedi saat sürdü . -makine ve sürücü itfaiyeciyi taban levhasında becerdi. Pencereden dışarı bakmadım ama ne olduğunu biliyordum: Psişik klostrofobim vardı ve rayların her yankılanmasından ve uğultusundan itfaiyecinin tam olarak hangi pozisyonda olduğunu anlayabiliyordum . Tren şehvet ve koltuk altı kokuyordu. lav ekmeği. Sabah sekiz buçukta evdeydim, çok halsizdim, çok belirsizdim ve iki gün uyudum. Bu arada, uyurken bulduğumuz sarhoş adamla çok dost oldum: Adı Duck'tı, elli iki yaşındaydı, benim yaşımda ticari bir gezgin olan bir oğlu vardı, kendisi de kömür ihracatçısıydı ve Greta Garbo ile Tunbridge Wells'te tanıştığını söyledi. Bence o bir yalancıydı ama aynı zamanda iyi bir adamdı ve beni istediğim zaman ailesinin yanında kalmaya davet ediyordu. Ama gitmeyeceğim: Gloucester'da Wallace Beery'yi görebilirim. Bay Duck, Film Weekly, Picturegoer, Film Fun, Cinema Weekly ve Film Gazette'nin ömür boyu abonesiydi. Filmleri severdi.

Ne yapıyorsun? Yavru kedinize ve tapınağınıza mı çekildiniz? Yine bowling alanımdayım, papazlar tarafından kuşatılmış durumdayım ama senden ayrıldığımdan beri ancak bugün, bir haftadan biraz fazla bir süre sonra çalışmaya başladım canım. İki günlük uykudan sonra küçük bir boğa, sivilceli bir boğa gibiydim ve alkolsüz kalmaya dayandım. Beyinsizce içkiyi kestim ve akıl sağlığımı yalnızca aklı başında annem kurtardı ve

beni sert ama üzücü bir taleple barlara götürdü. kendimi sürekli içiyorum. Artık uyuz olsam da yeniden formdayım ve gecede aldığım üç pint - saat dokuzdan ona kadar - meşru bir cennet. Bu sabah rüyamda kör bir at ve tahtadan bir kadın hakkında gördüğüm bir hikayeye başladım ve bu akşam parka bakan penceremde düşmüş bir melek gibi yazıyorum sana, Emily'ye, sevgilime, duyulmayan, uyuz, Amerikalı Emily. Seni seviyorum.

Norman'ın zührevi uyarısını kafanıza takmayın; çekingen ve kıskançtır. Sana Norman hakkında bir ders vereyim mi? Norman iyidir, ancak finansal açıdan dayanıklı olması nedeniyle onun büyük bir kısmı kişisel olarak ilginç ve ilginç bir şekilde eksantrik hale getirilmektedir. Eğer paranın saldırılarına ve para yokluğuna karşı tamamen bağışık olmasaydı kabalığı ve kabalığı, hatta sahtekarlıklara karşı hoşgörüsüzlüğü bile bu kadar etkili olmazdı - belki de hiç etkili olmazdı. Edebi dürüstlüğünü mülkiyetin sahtekarlığı sayesinde, sosyal dürüstlüğünü ise (bana göre) özel gelirin sosyal olmayanlığı sayesinde koruyabiliyor . Bunu anlayana kadar asla gerçek bir arkadaşı olmayacak; gerçek dostluk karşılıklı ihtiyaç üzerine kuruludur - her şeye duyulan ihtiyaç, bir araya getirilmiş aşk, bir araya getirilmiş mallar, birleştirilmiş malların yokluğu, birleştirilmiş bağlantılar, birleştirilmiş sefaletler - oysa Norman'ın bir arkadaştan ihtiyacı olan tek şey arkadaşlıktır ve ona göre arkadaşlık yalnızca tanışıklıktır. Yeterince uzun süredir devam eden bir akrabalık. Çok fazla arkadaşı var çünkü birinden diğerine kolayca dönebiliyor ve her birinden arkadaşlık dışında çok az şey istiyor. Bir arkadaşının dostluğunu hiçbir zaman sonuna kadar denememiştir ; gerçek dostluğun ne ölçüde denenebileceğinden habersizdir ; ve bu nedenle kendi dostluğu denendiğinde başarısız olur. Tecrübe eksikliğinden dolayı başarısız oluyor: Birçok insanın içeri girmesine izin vermek için kalbini açabilir, ancak bir kişiye tamamen açamaz: Çıplaklığını bir düşmanın ilerlemesinden gizlemek için kalbini yarı arkadaşlarla örter. bütün arkadaş: gerçek bir arkadaşın her zaman çıplak olduğunu, gerçek bir arkadaşın soyunmak zorunda olmadığını ama sadece kıyafetlerinin olmadığını anlamıyor

onun önünde giymek için. Norman, insanları birbirine bağlayan nedenler hakkında hiçbir şey anlamıyor; bir erkek için "Komşunu sev" sözü ona göre eşcinseldir; insanların birbirlerine sundukları şeyler nedeniyle değil, birbirlerine verdikleri şeyler nedeniyle birbirlerine bağlı olduklarını anlayamıyor : - (ve bir arkadaş her zaman anekdotlar, yakınlıklar, misafirperverlikler sunar, bir arkadaş ise tüm bu maddi tekliflerin altında çok derinlerde yatan tüm gerçek, sıcak şeyleri vermektir). Ve anlayamıyor - çünkü kendi içinde bu konuda hiçbir deneyimi yok - tek bir küçük kibrit dünyayı ateşe verebilse, görünüşünü değiştirse de, o dünyayı oluşturan şeyleri, tüm nedenleri anlayamıyor. ve dünyanın güçleri ve temelleri asla değişemez. Yani insanları o kadar az anlıyor ki, değişen koşullar altında görünüşleri değiştiğinde, onlarla bir yabancı gibi karşılaşıyor. Arkadaşlarının gönlünde katı bir uyum arar; bulsa bile bilemez, çünkü tek uyumun Sevgininki olduğunu, kalbin hareket ettiğini ama değişmediğini, kalp ondan bir evreni uzaklaştırsa bile onun öyle kaldığını anlamıyor. Başlangıçta ortaya koyduğu şeyle sonsuza dek değiştirilemez. Herhangi bir yerden gelen bir rüzgar, ister istemez her şeyi estirebilir, ancak herhangi bir şeyin bir zamanlar sahip olduğu herhangi bir şekil statiktir; ayı aşağı çekebilirsiniz, ancak ay her zaman onu uzun süre net bir şekilde gördüğünüz zamanki şekli ve konumunda kalır. ilk defa. Bunların hepsi korkunç derecede sakarca ama doğru. Bu, yaşlı Norman'ın kendi kendine öğrenmesi gereken bir şey; aksi halde, büyüyen bir kalp yüzünden acı çekecek ve ölecektir.

Ne komik insanlar tanıyoruz. Antonia da. Onu düşünüyordum. Bence Antonia bir kez delirdikten sonra asla toparlanamayacak. Kafesteki uysal bir kediydi, her zaman, uyanıkkenki isteğinin aksine, özgürlüğün hayalini kuruyordu ve sonra uyanık bir günde, bu hayallerin takıntısı içinde özgürlüğe kaçtı; bu onun için -mutlaka onun yüzünden- olan bir özgürlüktü. uzun ve uysal hapis cezası, banliyödeki hayvanat bahçesi parmaklıklarının ardındaki güvenlikten çok daha korkutucuydu .

Böylece sonunda insan vahşi hayvanlarla dolu milyonlarca garip ve korkutucu yerden geçerek hayvanat bahçesine geri döndü ve artık işi bitti, belki de sonsuza kadar işi bitti. Tekrar evcilleşmek istiyor ama bir kez serbest bırakıldı. Artık uysal arkadaşların ona faydası yok ve vahşi arkadaşlar onu korkutuyor; Artık yanında kendini rahat hissettiği tek yoldaşlar, kendisi gibi uysal olarak yetiştirilmiş ve vahşi bir özgürlüğün hayalini kuran, ama aynı zamanda bunu hayal etmekten öteye geçemeyen ve bu nedenle kendisinden çok az şeye sahip olanlardır. kendi korkuları. Richmond akıl sağlığını cinnet kurumlarının kapılarına kadar titizlikle takip eden Bay Gascoyne, kapıların kilidini açma konusunda her zaman çok dikkatli olmuştur: Akıl hastanesindeki şiirsel bir sürrealist bir edebiyat ucubesidir, ancak dışarıda takılan bir sürrealist Mahkûmların mantık dışı faaliyetlerini parmaklıkların arasından pezevenk ederek, her zaman bir edebiyatçı ve beynin karanlık kısımları üzerinde tanınmış bir otorite olabilir. Dolayısıyla Antonia onun yanında rahattır, çünkü o, şevkle geliştirdiği yarı özgürlüğünün tadını çıkarmak için çok çabalayan uysal bir hayvandır; o, zavallıcık, rüyalar yoluyla istenmeyen bir özgürlüğe zorlanan evcil bir hayvandı ve şimdi memnuniyetle karşıladığı özgürlük eksikliğinin tadını çıkarmayı çok çok çok isteyen vahşi bir hayvan. Bunların hepsi çok sakarca ve sanırım bu da doğru. Peggy'yi hiç tanımıyorum, yoksa onun hakkında bir konuşma yapardım. Ve Phyllis bana hiç de karmaşık biri gibi görünmüyor: o sadece iyi bir adam.

Caitlin'i pek bilmiyorum. Caitlin'imin ne kadar dayanıklı olduğunu, belirsizliğinin ne kadar güçlü olduğunu, içinde hareket ettiği tatlı unutkanlığın, bir dağı yiyip bitirebilecek küçük küçük acılara karşı bir kanıt olup olmadığını, büyük acılar ise ona karşı bir kanıt olup olmadığını bilmiyorum. Fiziksel acıya karşı pek bir duygusu olmadığını biliyorum : Bir keresinde ıstakoz haşlamak istemişti ama yeterince büyük bir tenceresi yoktu, bu yüzden küçük bir tencere buldu ve kurbağa gibi çığlık atarken ıstakozu azar azar kaynattı. bir bebek ve bizi uluyarak dışarı çıkardı. BEN

Doğal şaşkınlık duygusunun çoğunu ortadan kaldırdığını biliyorum ;

sanırım, tiz bir tavırdan başka hiçbir şey onu şaşırtamaz ve o da çıplak bir kız öğrenci gibi kızarabilir. Elbette onunla yatacağım, o da bana bağlı, tıpkı senin gibi, bir gün onunla çok güzel evleneceğim (param yok, sarhoşum, geleceğim yok, sadakatim yok) ve bu da olacak komik bir şey.

Bunların çoğunu (bu muhtemelen fazlasıyla ahlaki saçmalık) halalarımın Carmarthen'deki evinde, sık sık kaldığım yerde yazıyorum ve bu perşembe sabahı geri döndüğümde senin küçük telgraf mektubunu beklerken buldum. Biliyorum canım, daha önce yazmam gerekirdi, ama Londra'dan bu yana zaman, kafatasına ve tavana kadar büyük, kör, ete benzer, fazlasıyla tanıdık rüyalarla dolu, baş döndürücü günler ve yalnız, yürek acıtan gecelerden oluşan mizahsız bir karmaşa oldu. karanlıkta savaşan ve kendilerini yok eden; saatlerin düzenli bir ardışıklığı yok gibi görünüyor, gece yarısını dokuz buçuk takip ediyor ve öğlen neredeyse ay doğuyor. Ve beynim sakinleşene kadar ben de yazmak istemedim; Gerçek, dürüst bir mektup istiyordum; bundan önce yazmış olsaydım kağıt üzerinde kesinlikle yaşayacağım histerik akşamdan kalmalık değil. Ellerim hâlâ titriyor ama artık kafamı tanıyorum: Kafam 'Merhaba Emily' diyor ve sağlığınızı soruyor, çok mutsuz olmadığınızı umuyor ve sizi sevdiğimi söylüyor. Kalbimi de biliyorum ama o kırmızı bir yumurta kadar aptal ve kırılsa bile sessiz (bana söylendi).

CUMA Bunu yatak odamın zemininde, bana besleyici çay yapmak için kaynayan suyun bulunduğu gaz ocağının önünde bitiriyorum. Bütün gece kar yağdı ve hala yağıyor: benim çok özel alanım sessiz ve dolgulu, beyaz kauçuğa benziyor: Daha önce karın bu kadar lastik gibi bir vuruşu olduğunu bilmiyordum: benim tarlam bir sıçrama tahtası ve huysuz kuşlar Kar solucanlarını arayanlar, çeşmedeki pinpon topları gibi havada bir aşağı bir yukarı fırlatılıyor. Saat sabah on buçuk: uyuyor musun? Keşke senin yanında, sıcacık bir uykuda olsaydım, Cennet'in sütlü 40 beyaz kuşunu ve Cehennem'in mavi keçilerini rüyamda görebilseydim;

ve keşke (zamanın durduğu ve sonra Diriliş'ten Yaratılış'a, son Trompet notasından ilk Söz'e, Kıyametin karanlığından Işığa kadar geriye doğru işleyene kadar bir daha asla olmayacak olan bu anda) uyanıyor olmayı diliyorum senin yanında, parlak, karlı sabahın ilk saatlerinde yüzünü görmek için yavaşça dönüyorsun. Keşke seninle olsaydım. İnsanların ne söylediğini asla umursama sevgilim: Peggy'nin 'O yazmıyor', Antonia'nın 'Seni sevmiyor' ve Norman'ın 'Dikkat et, dikkatli ol!' Sana her zaman yazacağım ve seni her zaman seveceğim. seni asla bilerek incitmedim: seni asla incitmedim, sen çok nadir ve pahalı bir hayvansın ve İsa biliyor ki seni seveceğim ve senin de beni sevmeni sağlayacak kadar şanslı bir küçük adam olduğumu. Daha fazlasını yazardım ama parmaklarım çürüyor ve dışarı çıkıp sığırcıklara ekmek verecek kadar gücümü toplamam gerekiyor. Bana çok yakında bir mektup yazar mısın lütfen? Bana söylemek istediğin her şeyi söyle; bana ne yaptığını ve ne düşündüğünü söyle; bana ayyaş Bob'dan, aygır D'arcy'den, bacaklarını açan kırmızı Phyllis'ten, düzenli Tony'den ve kedinin dayanılmaz kabarıklığından bahset. söyle bana söyle bana söyle bana söyle...

Ve bu kadar uzun süredir yazdığım için kızmayın.

Dylan

Oxford'a ders vermeye gitmeden önce , Şubat ayının 4'üne doğru sadece birkaç günlüğüne şehre geri döneceğim ; sonra eve gideceğim ve 4 Mart civarında, Cambridge'e ders vermeye gitmeden önce birkaç günlüğüne tekrar geleceğim. O zaman seni görebilecek miyim? Hadi dünyadaki her şeyi yapalım - (gerçi ne yapacağımızı biliyorum elbette: sadece barlara gidip yatalım. Zaten daha güzel ne olabilir ki? Seninle her zaman mutluyum.)

Gördüğünüz herkese sevgilerimi iletin. Ama çoğunu sakla. (Ve James Travers'a hiçbir şey vermeyin: bu zihinsel nekrofi olur).

Şubat II, 1937 Swansea

Emily sevgilim,

Bana yazman iyi oldu: Mektuplarını viski, kiraz, duman ve bal gibi seviyorum ve her zaman el yazısının en azından yarısını anlıyorum. Şimdi bu size bazı şeyleri anlatmak için çok kısa bir not; Derslere gözüm gibi giriyorum ve zaten sana yazmak isteyebileceğim her şeyi yakında anlatacağım. Cambridge'de Cumartesi ve Pazar günleri (sanırım 13'ü ve 14'ü) iki konferans vermem gerekiyor ve oraya anlaşılır bir dille varmak için daha önce Londra'da durmayacağım; Buradan doğruca Cam köprüsüne gideceğim ve pazartesi günü geri döneceğim. Seni hemen arayacağım. Bir milyon kutlama içkisi içeceğiz ve İngiliz gecesini Galli Amerikalıların ihtişamıyla süsleyeceğiz. Kurak evet: 2 gün boyunca lekelerimden kurtuldum, sonra baba diye bağırarak bana döndüler. Bu yüzden (seninle) her şeye yeniden başlamam gerekecek, gerçi ellerim artık zambaklar gibi. O zaman Pazartesi. Seni çok özledim.

XX Dylan

Paskalya 29 Mart 1937 Pazartesi 'Marston' Bishopston Glamorgan

Emily sevgilim.

Pwllddu ve Brandy Cove kayalıklarından beş dakikalık yürüme mesafesinde küçük bir eve (çimenlik, minyatür bahçe, garaj ve ipotek) taşındık ; hava mavi ve yumuşak, hafif serin bir rüzgar esiyor; ve yaşlı adamlar evin arkasındaki lahanaların arasında bir aşağı bir yukarı sürüyorlar ve martılar korkuluklara şikayet ediyor ve koyunlar, inekler ve geziciler , iyi biçilmiş manzaramızın ön planına düzenli olarak gübre ve kum torbaları bırakıyorlar ve ben bacaklarımı uzatabiliyorum Marangozların Kollarına gidin ve bir çitin üzerinde 42

lirik şarkı söyleyin ve yakın mesafeden Vadi kızlarının tecavüz ve istifa çığlıklarını duyun. Annem bu kadar ağır hasta olmasaydı sana daha önce yazardım; hâlâ hasta, yüzündeki sinirlerin köklerinde akut nevralji var, bir güve kadar zayıf, yatakta hiç hareket edemiyor ve pencereden dışarı çıkan gün ışığından endişe ediyor. Telgrafını ve mektubunu sevdim; Phyllis Jones beni çok hatırla: İrlanda haritasıyla henüz tanışmadı mı? kendisi için Londra'nın en iyi erkeği olmayı hak ediyor; peki bu sevimli, zayıf favoriyi takdir eder mi? Bazı yeni eski arkadaşlar edindim; Eğer Dickens'ı okursan Dylan Veneering'im. İnsan eşitliğine dair tek demokratik anlayış, tüm insanların trajik ve komik olduğudur: ölürüz; burunlarımız var. Bizler sıkıcılığımız ve küçüklüğümüzle değil, kahramanlıklarımızla birleştik; ortak şeyler harikadır; sıkıcı şeyler yaygın olmayan şeylerdir. Ve ben bir kadınla (gereksiz bir örnek olarak) yalnızca o kadar kadınsı olmadığım için eşit değilim. En çok sevdiğim insanları ancak kötü başarısızlıklar arasında buluyorum: bir genelleme olarak zenginler özgünlüğe ancak biraz delirerek ulaşabilirler. Cyril Connolly (aklıma gelen hiçbir neden yokken seçilmiş bir örnek) küçüktür çünkü sürekli kanıtlamak zorundadır; büyük karakter ise her şeyin kendi kanıtıdır: Başarılı değildir çünkü çok meşguldür: dünya dar: o bunun için fazla büyük. Ve ben aptallığın iğrençliğini seviyorum. (Ben de seni seviyorum ama bu bir olay, sanırım olayların temeli değil; Bay Fork'a, sakat doğrama ustasına, Bay Plane'a, ok atan garsona, Bay Dish'e, sarhoş tezgâhtara, amatör aktöre olan aşkım gibi. , solmuş güzellik, film yapımcısı yardımcısı yardımcısı.) Bugün Galler'de bir banka tatili, çok sosyal bir gün ve yakında kayalıklardaki soğuk piknik partilerine katılacağım, otobüs deposunda bira içeceğim, kendime uygun bir yer bulacağım. dere yatağında bir gezginin pantolonu, inişli çıkışlı han yollarında bir cep Chesterton olun. Bütün günler arasında en çok bu kalabalık günleri seviyorum; Pencerenin önünde oturuyorum, bir motoru, tandemi ya da yürüyüşe çıkan bir tezgâhtarı kaçırmamak için, tek bir bağırışı ya da karşı çıkan ateşi, kavga eden bir küçük

çocuğu, içi mumlarla dolu ince uzun bir kız öğrenciyi ve yarın, dünkü bir olayı kaçırmamak için. Bahçıvan, büyük Batı ölmeden önce Neath ve Oystermouth'taki Paskalya panayırlarını hatırlıyor. Perşembe günü de sırt çantam ve kapaklı şapkamla Kuzey Galler'e gideceğim.

Tek haberim saçmalık. Eğer telsize ulaşabilirseniz, 21 Nisan'da Batı Bölgesi'ni dinlemeyi deneyin: Bazı şiirler okuyorum: Auden'in Ballad'ı, John Short'un Carol'ı, kendi şiirlerimden biri. Caitlin bana ham kahverengi koyun yününden bir kazak ördü ve ben 1890'daki Londralı bir çoban sürüsü gibi görünüyorum. Fred Janes bir topak kağıt portresi çiziyor. Denizin yanmasıyla ilgili hikayem için için yanıyor: 'Bristol Kanalı'nın sularında, balıklarla dolu keskin bir trompet ve zümrüt rengi, ıslanmış bir davulla, gürültülü dişli ve kuyruklu, boğaza doğru sürüklenen acı dolu bir alay vardı. Denizin ve kırların başına gelen talihsizlikler, ilk felaket, atın kör olması ve ölülerin kendi kendini yok etmesi, ağaçkakanların kaçışı ve gemilerin ulaşımına elverişli tüm dünyanın yanması öncesinde o öğleden sonra üzerinde durduğu yüksek ses. Söyleyecek pek bir şey yok _;Seni çok özledim ve yakında Londra'ya geri dönmek istiyorum _;Her şeyi hatırlıyorum ve hatırlamak güzel. Sen bana çok ama çok yakınsın.

Şimdi parlak, çatlamış Paskalya dünyasıyla sosyal bağlarımı kurmaya ya da koparmaya gidiyorum.

Seni seviyorum canım, şimdi ve her zaman,

Dylan

Aptal Yolculuğum hakkında gerçeklerle, hayallerle, derslerle ve küçük çizimlerle dolu daha uzun bir mektup yazacağım.

CAITLIN MACNAMARA

Mayıs 1937 59 Gt. Ormond St Wi

Caitlin Caitlin aşkım seni seviyorum, sana ne kadar anlatamam, seni çok canımı acıtana kadar özlüyorum. Ben tekrar Galler'e gitmeden önce Londra'ya gelebilir misin, çünkü sanırım Galler'de uzun bir süre, neredeyse birkaç ay kalmam gerekecek; Bronşit, larenjit falan yüzünden bir huzurevindeydim, hiç sesim yok, iradem yok, tamamen zayıfım, vıraklıyorum, tükürüyorum, ısınıyorum ve sonra üşüyorum ve şu anda neredeyse titriyor ve nekahet dönemindeyim ve iyileşmem gerekiyor Görüşürüz. 21 Nisan Çarşamba gününden bu yana ne seni gördüm, ne de sana yazdım, ne de hayatta olduğumu bilmeni sağladım - ki şu anda neredeyse ölüme yakın günlerimi sinirsel olarak hatırladığım için, öyle olduğumu sanmıyorum. sabah seni kaybettiğimde, parayı bulduğumda ve telsizden bağırdığımda. Sevgilim, aşkımı, hiçbir zaman hareket etmeyen ama sürekli büyüyen aşkımı yazmadığım için bana kızmamalıydın, o gün günün ya da gecenin bir parça kırılmış saçına bile inanmamış olmalısın. ve gece seni düşünüyorum, seni seviyorum, her şeyi her zaman hatırlıyorum ve sonsuza dek biliyorum ki yeniden birlikte olacağız - ve İsa nerede olduğunu biliyor - çünkü böyle olmalı. Ama sana kelimeler kelimeler kelimeler yazmak istemiyorum: Seni görmeli ve duymalıyım; şimdi sana yazmak cehennem gibi: seni ayağa kaldırıyor (yine de yeterince güçlü olmadığımdan eminim) ve senin gerçekten de herkesin başkalarını sevdiğinden daha çok sevdiğim etten kemikten Caitlin'im olduğunu düşünüyorum. sonra oyuncak bebek gibi ahşap bir Caitlin ya da dolma kalem gibi uzun ince bir Caitlin ya da Caitlin'in İncil'den önce yaptığı, çok eski ve uçup gidebilecek bir mumya bulmak. Seni istiyorum. Benden uzakta olduğunda bu kesinlikle fiziksel bir uzaklaştırmadır, dayanılmaz ve onarılamaz: hayır, onarılamaz değil: sen yanımda olmadığında bir elimi kaybedersem , geri döndüğünde o yeniden büyür, daha güçlü ve daha uzun olur.

. Yine bu benim horoz sözlerim, gerçi bunların tek anlamı cennet kadar doğru: benim sensiz yaşamam saçmalık, sen bensiz: dünya dengesizdir, eğer tam ortasında biz küçük aptallar her zaman bir arada durmazsak. kıllı, altın sarısı, az çok anlaşılmaz bir aptallık sisi. Ve bu daha fazla kelime ama seni seviyorum ve seviyorum. Sadece aşk ve gerçek aşk. Caitlin Caitlin bu dayanılmaz. Beni tekrar affeder misin - hasta ve fazla inatçı ve zayıf olduğum için ve sana karşı faydasız (Tanrı yok, faydasız değil) sevgiyle dolu olduğum için, dayanabilse bile yazmaya katlanamayan aşk, yazmak ve söylemek için' Belki ölüyorum, şimdi hemen gelip beni gör, biraz bektaşi üzümü ve öpücüklerle. Artık ölmüyorum, pek. Eğer yazdığım yerdeyseniz - lütfen olduğunuz her şeyi - buraya telefon edebilir misiniz? Peki yukarı gel? &. benimle bir yerlerde olur musun, sadece bir süreliğine de olsa, ne kadar süreceğini bilmiyorum? Lütfen Caitlin canım.

: xxxxxx
Caitlin

Dylan Caitlin

Dylan

Tutumlu olmam gerekiyor.

RUTH WYNN OWEN

Ruth Wynn Owen, Dylan'ın 1942'de Bradford'da bir savaş belgeseli çekerken tanıştığı genç bir Galli aktristi . Belki o ona aşık olmuştu, diğerleri de aşıktı ama o evliydi, o da evliydi ve onun da tereddütleri vardı.

Mayıs 1942, 13 Hammersmith Tee W6'dan itibaren

hayır, cumartesiden sonra artık değil.

Siz de -yazacaksanız lütfen- filmin adresine yazınız.

Mektubunuz – bunun için çok ama çok teşekkür ederim; Bunu duyduğuma çok sevindim - seni filmlerde gördükten hemen sonra geldi, seni asanla, kanatlarında merdivensiz bir bacakla gösteriyordun. Söylesem de söylemesem de bana oldukça iyi görünüyordun ve keşke güneşin bile gri olduğu ve Tanrım bundan ne kadar nefret ettiğim Londra'da olsaydın, bir sürü aptallığın olduğu Preston'da olmasaydın. Buradaki hayattan gerçekten nefret ediyorum, grilik gözlerinize giriyor, bir parça yeşil neredeyse gözlerinizi kör ediyor ve kahrolası bir böcek gibi yolun karşısına geçerken deniz düşüncesi başınızı döndürüyor. Sen bana bir bozkırda yazdın ve ben de sana, etrafını cezalandıran daktiloları ve çizgili takım elbiseli eşcinsellerin 'sinema'dan bahsettiği bastırılmış kadınların olduğu çınlayan, sıkı sıkıya bağlı bir ofiste yazıyorum ve tam şu anda elinde tazı olan bir adam. sesi ve yanakları eminim Mars Bar'larıyla dolu, yüksek sesle 'Hindistan ve Belgesel Hareketi' konulu bir radyo konuşmasının provasını yapıyor. Keşke Halifax bozkırında seninle konuşuyor olsaydım, akşamdan kalma şerefsiz adamlarla değil. Belki de 8 Haziran haftasında Cambridge English Society'de uzun zamandır ertelenen bir konuşma yapabilirim, bu harika olur çünkü belki bütün gün çalışmıyorsun ve belki benimle dışarı çıkarsın, bir yerlerde yürürsün , bir bardak içip konuşmamı, konuşmamı ve konuşmamı izle. Bunu ister miydin? Eğer izin verirseniz, bir günlüğüne gelmek için çok çabalayabilirim. Bana haber ver olur mu?

Kötü bir mektup yazdığınızı söylediniz ve çok kısa olmasına rağmen çok güzel bir mektup yazdınız. Korkunç bir şekilde iyi bir mektup yazdığımı söyledim ve neredeyse kendimi ifade edemiyorum. Zaten iyi bir mektup nedir? Kendini özleyen birine göndermek için kendinden bir parça bırakmak mı? Komik ve bilinçli olmak mı, yoksa bilinçli olarak resmi olmak

mı, yoksa sözcükleri bile kızartacak ve kekeleyecek kadar doğal olmak mı? Sadece seninle konuşmayı tercih edeceğimi biliyorum, ama sen milyonlarca mil uzakta, ılıman ve acı kuzeyde olduğun için yazmam gerektiğine göre, her şeyi, her şeyi veya her şeyi olduğu gibi yazmalıyım. yakamın şapkamın içinde kaybolmasını engelleyen şeye. Birincisi, aptalca bir haftanın sonunda, her şeyin ters gittiği bir anda, birdenbire, siyahın içinde, müstehcen bir kasabanın mavi-siyah çürüklerinin ortasında sana rastlamak ne kadar tuhaftı, ben Yanlış gitmişti, o zamanlar bilmiyordum ama aşırı derecede doğru çıkmıştı. Birdenbire, bir Marslı kadar ender görülen, gerçekten etkilenmemiş bir insan gördüm; aylar, aylar ve hatta yıllar sonra sadece saman adamlarla, süngerle ve gösterişli çocuklarla tanıştıktan, katı sirke ve gururla dolu çuvallarda yürüyen, tüm o Kendisiyle haklı olarak savaş halinde olan bir dünyanın hayvanat bahçesi. (Ve şimdi mürekkep bile tükürüyor.) Bir anda kendimi senin yanında o kadar rahat hissettim ki, buna hala inanamıyorum.

Llewelyn hakkında söyledikleriniz için teşekkür ederiz. Yarın birkaç haftalığına Salisbury yakınlarındaki büyükannesinin yanına gidecek. Fordingbridge'in hemen dışında. Hammersmith Terrace'tan taşınmam gerekiyor ve St Peter Meydanı'nda mobilyası olan bazı insanlarla paylaşmak için bir ev almaya çalışıyorum . Sanırım Londra'da mobilyası olan ve ona güzel bir ev vermek isteyen kimseyi tanımıyorsunuz? Sahip olduğum tek şey, içinde delik olan bir şezlong, yarım düzine kitap, birkaç oyuncak ve eski bir ütü. Bunlar bir farenin evini bile doldurmaz. Bazen hiçbir şeye sahip olmamak çok iyidir; Ben oturacak yerlere ve yatacak yataklara sahip olmayı, benim değil, toplumun olmasını istiyorum; ve kim kendine ait bir şapka askısı ister ki? Ama bazen, yağmurlu, nostaljik Pazar öğleden sonraları, o haftanın etini yedikten sonra, ne kadar korkakça, ne kadar sorumluluk ve vicdan örtüsüne sahip olursa olsun, insanın kendi burjuva koltuğuna uzanması, paçalarına terlik alması iyi olurdu . Ama canı cehenneme, senin hakkında konuşmak istiyorum, ben de 48 hakkında çok fazla şey biliyorum

: 28 yıldır ya da neredeyse 28 yıldır kendimle uyanıyorum. Ama senin hakkında yazamam - ve artık tükenmez kalem kırıldı ve belgelerin üzerindeki mürekkep gösterişli ve sahte bir şekilde Önemli olarak adlandırıldı - çünkü çok hissetmeme rağmen çok az şey biliyorum. Bir süreliğine veda ediyorum ve ne kadar kısa olursa o kadar iyi - en azından benim için. Yazacaksın? Ve seni görecek miyim?

Aşk,

Dylan

28 Ağustos 1942 Talsarn Cardiganshire

Ruth canım

Seni özledim; ve sanırım o gece tiyatrodan sonra seni özlemeyi kendim istemiş olmalıyım; Salisbury'ye ya da sahne kapısına ulaşmak için çok çabaladığım için, benliğimin o boş, macunlu ve pamuklu parçası ne olursa olsun, düşünen benliğimden değil; Sanırım geç kalmamı ve zayıflığımı isteyerek yapmış olmalıyım, bunu istedim çünkü basitçe önceki geceki ıslak gözlerle ve aşırı protestolarla yaşadığım histerik heyecandan utanıyordum. Piccadilly'de başımı kaybettiğimi hatırladım, çünkü kalbim iki ay önce gitmiş, yanımdaki öpülmemiş göğsüne girmişti. Ve şimdi, gözyaşlarım, itirazlarım ve inkarlarımla birlikte, bu geç, sevgi dolu mektupta neredeyse aşırıya kaçarak yazdığım yazıları da bağışlamanız gerekecek. Doğal olabilirim - o halde karanlık sokaklardaki davranışlarım, aşırı içki içmem ve seni tekrar görmenin bana verdiği sersemlik kadar doğaldı - ama belki de benim doğam gereğinden fazla yazılmış ve beni bundan uzaklaştırıyor, sen Ruth bir kuyuda. Tavrınızda biraz klinik bir şeyler mi vardı, yoksa sözlerinizi savurup beni kahrolası otobüslerin arasında sevgi ve öfkeyle dans ettiren rüzgârlı kafam mıydı? Eminim ki bu, senin iyi olduğun, benimse tamamen yanıldığıma dair sahte, mütevazı bir dilek değil. Zamanım yanlıştı, öyleydim

Uygun bir zamanda istediğimiz kadar yaklaşıncaya kadar tutkuyla yavaşça hareket etmesine izin vermek yerine ellerini ittiriyordu ve bunu yapmak zorundaydık .

Bu yüzden beni affedin: Şimdi Şimdi saatine kadar tik tak eden eski fosili takip edeceğim, onu taşra kasabalarında takip edeceğim ve onunla birlikte görkemli köprülerin altından yelken açacağım.

İnan bana, ben de seni seviyorum.

Peki Londra'ya ne zaman döneceksin? Salı günü Galler'den döneceğim. Bana telgraf çeker misin? Bence en iyisi bu; şişeler dışında buraya gelen her şey açılmamış. Eğer yapmazsan ya da unutmayı unutursan sahne kapısını arayacağım. Birbirimizi tekrar bulmalıyız ve tekrar karşılaştığımızda daha kontrollü ve hatta aklı başında olacağım.

Öğleden sonra horozlar ötüyor ve güneş kızarıyor.

Bana güvenecek misin?

Seni bu kadar kısa bir süre için bile olsa tanıyor olmak büyük ve güzel.

Umarım iyisindir ve benim için çok tatlı ve çok tatlı olduğunu biliyorum.

Bir dahaki sefere birlikte olacağımız zaman, tüm boş gününüzde ya da en azından tüm boş akşamınızda olsun. Zaman bundan fazlasını söylememe veya sormama izin vermeyecek.

Dylan

CAITLIN THOMAS

1943 ~ 8 Wentworth Stüdyoları SW3

Pazartesi, sızıntı yapan stüdyomuzda haşarat ve düşen sıvalar arasında 81 adet yıkanmamış tabak var.

Benim Caitlin'im, sevgili sevgilim,

Senden uzakta hiç bu kadar işe yaramaz ve yalnız olmamıştı

Bu sefer 50 ;

Dönüşün dışında ya da Laugharne'a gelebildiğim zamanlar dışında sensiz yaşayacak hiçbir şey yok ki bu bir şekilde bu hafta olmalı çünkü seni her zamankinden çok seviyorum ve senin sevgin ve sevgin olmadan var olmayacağım. sevgilim, lütfen yaz ve bana senin de beni özlediğini, sevdiğini ve yakında, sonsuza kadar birlikte olacağımızı düşündüğünü söyle. Bunu aldığında, umarım biraz daha fazla paran da olur ve bu parayı ya bu gece ya da yarın sabah havale ederim. Ödenecek çok fazla şey olduğundan Cuma günü daha fazla gönderemedim; ve bir miktar kira da.

Sensiz yapacak hiçbir şey yok ; boş ambarımıza geri dönmek, bütün gece büyük yatağımızda uzanmak, yağmuru, farelerimizi, gıcırtıları, sızıntıları ve uyarıları dinlemek öyle korkunç ki, - öyle üzücü ki eğer görmeseydim ölebilirdim yine sen Her zaman ve her zaman seninle yaşıyorum, sensiz uyandığımda, yüzlerce kilometre ötede göğüslerinde Aeronwy Lil'le seni düşünüyorum çünkü seni seviyorum çünkü seni seviyorum Kedim. İnşallah hafta sonunda 2-3 günlüğüne gelebilirim.

Dün gece, bir haftadan fazla bir süredir ilgisizlik ve yanılsamalarla yatakta kalan ve sana Gelli hakkında yazdığını söyleyen puding Vera'yı aradım. Senin Laugharne'de olduğunu bilmiyordu ve ona söylediğimde seninle bir veya bir kaç hafta Gelli'ye gitmeden önce Laugharne'da seninle bir veya biraz vakit geçirebilir mi dedi? Ben de sana anlatacağımı söyledim, bu konuda hiçbir şey bilmiyordum.

Laugharne'da durum nasıl? Bana her şeyi söyle; ve özellikle de beni sevmeni ve beni benim sevdiğim gibi istemeni, seni şimdi, bu anda ve hayatımın her anında, her zaman senin olmasını istiyorum. Frances, Bayan Wood (?), Si Ivy nasıl?

Sıradan insanlardan çok fazla olmasa da bazılarını gördüm: Dan. Artık çift kişilik iğrenç yatak dışında inindeki ya da deliğindeki her şeyi satan Fare. Ofis korkum. Hiç görmek istediğim kimse yok çünkü görmek istediğim tek kişi var ve o da sensin sevgilim ah ah sevgilim seni seviyorum seninle olmak istiyorum.

Bu gece Chelsea'ye gidiyorum. Yalnız. Sonra tekrar yatakta seni düşündüm. Aeronwy'ye sevgilerimi iletin. Sana olan sevgimin her zerresi, her maddesi &. onun gölgesi, her bakış, düşünce ve söz. Ah, sensiz olmaktan nefret ediyorum.

xxxxxxx

Dylan

Not: Els ağacında çalışıyorum, Chelsea'den çok erken ayrılmak zorundayım. Elstree ve Chelsea'den de nefret ediyorum; çok fazla. Bir ya da iki film izledim, yine J. Eldridge'le yarı yarıya tartıştım ve bir adama vereceğim zamanı aştım.

PSS Sana ne göndermemi istiyorsun? Kitabın? Şal mı? Etekler mi? Peçeteler mi? Pelerin? Yerde gördüğüm ayakkabılar mı? Yine de para göndereceğim ve umarım Tanrı'ya kendim de veririm. Öp beni. Bu gece ışığı söndürürken adını çok yüksek sesle söyleyeceğim .

Tekrar Blaen-Cwm'e gidecek misiniz ? Onlara yarın yazacağım.

PSSSS Birkaç pound gönderene kadar artık yok canım.

OH CANIM. X

1943 King's Arms Stirling Köşesi Barnet Herts

Canım:

Caitlin, sevgili kedim.

Sana yazmak çok kötü çünkü sana yazmayı sevmeme rağmen bu seni o kadar yakınıma getiriyor ki neredeyse sana dokunabilirim ve aynı zamanda sana dokunamayacağımı da biliyorum, sen o kadar uzaktasın ki soğuk, kaba Ringwood'dasın ve ben bayat Barnet'teyim, yol kenarındaki bir barda, senin yokluğundan ve senin mesafenden başka hiçbir şeyim yok, kalbime eşlik ediyorum.

Her zaman seni düşünüyorum. Kötü gecelerde, hayırsız yastığımı senin için öpüyorum. Seni göğsünde küçük Moğol maymunumuzla görebiliyorum; Seni o sevimsiz evde haberleri tiksintiyle dinlerken görebiliyorum; Seni

yatakta görebiliyorum, şimdiye kadar var olan her şeyden çok daha güzel . Seni seviyorum. Llewelyn Si Aeronwy'yi seviyorum ama her şeyden önce seni ve güneş durana kadar ve hatta ondan sonra da sonsuza kadar.

Ve bu hafta sonu gelemem. Pazar günü bütün gün çalışmam gerekiyor. Ölümsüz ruhumu sattığımdan beri ilk kez çok çok çalışıyorum, haftada üç ay iş yapıyorum. Film stüdyolarından nefret ediyorum. Sinema çalışanlarından nefret ediyorum. Filmlerden nefret ediyorum. Bu teneke çatılı devasa numara kutusunda son derece saf bir güvensizlikten başka bir şey yok. Savaş Zamanı Taşımacılığının Sorunları umurumda değil. Tek bildiğim senin benim karım, sevgilim, neşe kaynağım, Caitlin'im olduğun.

Ama Cat sevgilim seni dayanamayacak kadar özledim.

Çarşamba günü tekrar gelin. Yarın sana, içinde biraz para olan, anlaşılmaz bir aşk mektubu daha göndereceğim . Cumartesi sabahına kadar elinizde olması gerekir. Hayır, hafta sonu alabilmen için parayı havale etmem daha iyi. Blashford'u pek sevmesem de kıskanıyorum çünkü tüm sevgim orada çocuklarımla ve seninle.

Çarşamba günü tekrar gelin. Lütfen.

Londra'da hiç bulunmadım, çünkü pek de mümkün olmayan bir şekilde sabahın erken saatlerinde çalışmaya başlamam gerekiyor ve saat altıya kadar devam ediyorum.

Hatta seni daha birkaç saniye önce seni sevdiğimi söylediğimden daha çok seviyorum.

Sanırım bu filmde Vera'ya küçük bir rol verebilirim: puding suratlı, sarışın bir tembel hayvan olarak küçük bir rol ama bunu ona söylemeyeceğim.

Bana iki şeyi anlatarak yaz: beni sevdiğini ve kuşlar ve çanlarla dolu bir gün gibi olan Çarşamba günü geri döneceğini.

Bay JB Priestley'in yazdığı bir senaryonun arkasına yazıyorum. Ama bu sana söyleyeceklerimi bozmaz. Sana ölümden sonraki hayatta seni sevdiğimi ve içsem de iyi olduğumu söylemeliyim. Çok fazla içmiyorum. Bunun için bile çok yalnızım.

Yazmak.

Pigme bebek Si'ye sevgilerimi ilet, benim için Llewelyn'i alnından öp.

Benim için kendi bedenine çok nazikçe dokun. Göğüs ve göbek üzerinde. Benim Caitlin'im.

RUTH WYNN OWEN

19 Eylül 1943 Carmarthenshire

Ruth, canım,

Sanırım, ya da biliyorum, sana kalbimin kolunda yazmayalı bir yıldan fazla oldu; şimdi gizli kalbin şekli ok şeklinde, kanlı ve altında ağaçta çocuklara özgü bir yazı var : X, Y'yi seviyor, gerçi isimler bunlar değil. Birkaç haftadır Galler'deyim ve istediğimi yazabilecek kadar zamanım ve kafam temizlendi. Londra'da, sana her gün yazmayı planlıyorum ama Londra'nın üzerime yağdırdığı tembellik, korku ve kendine acıma, belki arayacağının, geldiğini söylemek için bir kartpostal düşüreceğin bir umut hayaleti dışında her şeyi durduracak. şehre gidiyorsun ve beni görmek istiyorsun, ya da tüm yarım umutların en hayaleti, yürüdüğüm bir sokağın köşesini dönebileceğini ve tüm trafiğin duracağını ve sirenlerin aniden tatlı bir şekilde şarkı söyleyeceğini, Sonunda! sonunda!

Bana yazabileceğini, beni arayacağını, benimle buluşacağını düşünmeye hakkım olduğundan değil, sıra bendeydi, ama yorulabileceğini ya da sonsuza kadar git, artık yok diyebileceğini düşünerek devam edemeyecek kadar korkaktım. .

Ama aman tanrım, ağlayan geçmişin sahteliklerini, tembelliklerini, kaçamaklarını ve yapmacıklıklarını - ah, o dağlar kadar gösterişli isteği - unutmak ve sadece şu anda, derinlerde bir yerde olan, düşündüğümü ve hissettiğimi söylemek istiyorum . bir yıl ve daha uzun süre aynı uzun an. Ama neden 54

benden haber almak ister misin? ve bunu yaptığını nasıl bileceğim? Bilmiyorum ama umarım. Hala duymak istediğini yazıp söyleyecek misin? beni görmek için? Ve Londra'ya gel - yarın geri döneceğim - ya da bırak sana geleyim. Her yere gelebilirim. Her zaman. Yarın.

Noel'deki kartınız için teşekkür ederiz. Açıkça ifade edilemeyen küçük bir mektubun sonunda - 'Noel'deki kartınız için teşekkür ederim' - o kadar hoş, resmi, hiçbir şey ifade etmeyen bir söz ki; çünkü bitirmem gerekiyor, çünkü bu kadar sessiz bir sürenin ardından devam etmemi mi yoksa beni görmek mi istediğini henüz bilmiyorum. Belki unuttun. Ben kısa boyluyum, kibirliyim, dengesizim, yanağımda benler var, kareli bir takım elbise giyiyorum. Elimde dünyanın en aptal filminin sadece bir fotoğrafı var, bu film hâlâ en iyi film, çünkü sana şimdi tüm kalbimle, aşkımla göndermeme izin veriyor.

Dylan

CAITLIN THOMAS

24 Haziran 1945 26 Paulton Meydanı SW3

Canım canım canım Caitlin aşkım seni seviyorum, yazarken bile, bir evrenden, bir yıldızdan ve on binlerce mil öteden, adın, senin adın, CAITLIN, sadece seni sevmemi sağlıyor, daha fazlasını değil, çünkü bu imkansız , sevgilim, seni aptal, altın rengi ve sonsuza dek fazlasıyla iyi göründüğünü ilk gördüğümden beri seni her gün daha çok sevdim. benim için, Belsen Londra'nın o berbat yerinde, hayır, daha fazla değil, ama daha derin, ah tatlım seni seviyorum ve beni seviyorum sevgili Cat çünkü biz aynıyız, biz aynıyız, biz tekiz , sürekli olan şey, ah sevgili sevgili Cat.

Bunu Constantine ve Tony'nin yataklarında Pazar sabahı saat bir civarında, yani gece yarısından sonra yazıyorum. Sen şimdiye kadar yaşamış en güzel kızsın ve bu seni öpmek için ölmeye değer. Ah Cat, &'ye ihtiyacım var. ben de seni istiyorum, sana gelmek istiyorum, seninle olmalıyım, sensiz hayat olmaz, hiçbir şey olmaz: sana daha önce de söylemiştim, sessizlikte, Cardy karanlığında, deniz kenarında, Sana hayrandım ve sen bunun bir kelime olduğunu düşündün. Evet. Yapıyorum aşkım, güzelim. Şimdi saçlarını göremesem de görebiliyorum; Aptal bedenimin üzerinde göğüslerini hissediyorum, -başka bir kişiyle konuşmasan da sesini duyabiliyorum- kiminle? Mary? Kanlı Mary mi? News of the World'deki şeyi gördün mü? 'Duruşmadan sonra tebrik edilmeyenler arasında Cat Thomas &. Onu o kadar çok seven aşağılık Dylan, İngiltere'nin Londra kentinde büyük bir odada tek başına kalıyor ve yine de onun 300 mil uzakta yaşamasına izin veriyor.' Ah, yakınımda ol, bu gece, şimdi, Pazar, 300 mil uzakta. Öpüyorum. Seni seviyorum.

Çarşamba veya Perşembe günü geri dönmeye çalışacağım ancak bunu hafta sonuna ertelemek zorunda kalabilirim. Bana Si evleri 81'deki birkaç daireyi aradığım söylendi. Şimdi uyumaya çalışmalıyım çünkü sadece Seni Seviyorum Kendi Kalbim Küçük Oğlum Caitlin Karım ve Sevgi 81 Sonsuzluğu diyebiliyorum.

X Dylan

Pazartesi sabahı.

Hala yatakta. Sabah saat sekiz civarı. Uyumak çok zordu. Adını binlerce kez söyledim küçük canım. Birkaç dakika sonra kalkıp işe gideceğim: Hala Burma'daki Müttefik Stratejisi hakkında yazmaya devam edeceğim: ah, neden başka birini bulamıyorlar?

bana verilen birkaç daire adresine bizim için bakacağına söz verdi . Mobilyasız bir daire yerine geçici olarak döşenmiş (her ne kadar hoş olmasa da) bir daire almanın açık ara en iyi şey olduğunu düşünüyorum; böylece Amerika'ya gitmeye yetecek kadar para topladığımızda onu bırakabiliriz. Bir şey çıkarsa sana haber veririm. Eldridge 81 Donald'la çalışmak dışında çok az şey yapıyorum; Neyse, sadece iki gündür buradayım. Senden ayrılmak bedenimi ikiye bölmek gibiydi; ve senin. SENİ SEVİYORUM. bu

Dünyanın döndüğü kadar, Londra'nın canavarlığı kadar, güzel olduğun gerçeği kadar, Aeronwy ve Llewelyn'i de sevdiğim kadar eminim - Caitlin canım benim - Konuşmak istersen bana TEM 5420'yi telgrafla gönder bana telefon et. Yarın bir Lilliput fotoğrafçısıyla birlikte resimlerine başlık yazmak için hayvanat bahçesine gideceğim: Hayvanlar Ne Düşünüyor? Brandt olup olmadığını bilmiyorum; umarım değil. Beni hemen görevlendirirlerse paranın yarısını göndereceğim. Bu arada sanırım mahkeme masraflarımız Majoda'da bana gönderilecek. Eğer öyleyse, sorun olmayacak. Bu konuda bana telgraf çekin veya telefon edin. Mümkün olan en kısa sürede geri döneceğim: kesinlikle bu hafta. Seni özlüyorum. Bu çok az ifade ediliyor. Seni istiyorum. Sen benim hayatımın tamamısın. Gerisi hiçbir şey değil. İnan bana Cat, sonsuza kadar yaz ya da telgraf çek ve telefon et 61 sesini duymama izin ver çünkü seni seviyorum. Kollarında olmak istiyorum.

Her zaman & her zaman ve her zaman & her zaman

Dylan

EDITH SITWELL

Edith Sitwell, Thomas'ın çalışmalarının ilk destekçilerinden biriydi, ancak dostluğu oldukça ihmal etmişti. Bu mektup, son zamanlardaki övgülere yanıt olarak ve karlı bir ilişkiyi yeniden canlandırma girişimine yanıttı.

31 Mart 1946 c/oAJPTaylor Holywell Ford Oxford

Sevgili Bayan Sitwell,

Sanırım seninle son tanıştığımdan bu yana dokuz ya da on yıl geçti, gerçi ondan sonra da birkaç mektup yazmıştık; her neyse, çok uzun bir zaman oldu ve tüm bu zaman boyunca olmayı çok özledim

yazabiliyorum

, sana şiirler gönderebiliyorum ve bunlar hakkında sana sorular sorabiliyorum, çünkü geçmişte onlar hakkında söylediklerine tüm kalbimle değer veriyorum. Eylemlerimde ve sözlerimde kaybolmayı çok kolay buluyorum ve biliyorum ki, birçok kez derinden kaybolmuş biri olarak, sana yazarak ve senin yazıların aracılığıyla, çok daha az acı çekerek bir şekilde ortaya çıkıp ayağa kalkabilirdim. yaptığımdan daha fazlası, yine dünyanın mucizevi ortasına.

Sanırım, dokuz ya da on yıl önce bir keresinde düşüncesizce, sorumsuzca yazılı ya da sözlü bir sözle sizi bir şekilde gücendirmiştim. Ve suçun tam olarak ne olduğunu, ne kadar kaba veya cahilce olduğunu hatırlayamadığım için kendimi affedemiyorum. Her ne ise, bırakın buluşmamızı, birbirimize yazmamızı bile sanki sonsuza kadar durduracakmış gibi görünüyordu. Şimdi, yıllar önce söylemem gerektiğini bildiğim gibi, ne kadar üzgün olduğumu ve daha da önemlisi, küçük (ah, öyle umuyorum, küçük) bir canavarlığım, küstahlığım, kendini beğenmişliğim, kabalığım olduğunu söyleyebilir miyim? Görünüşte nankörlük, kötü tavırlar, acemice iddialar ya da daha kötüsü, evet, gerçekten ya da daha kötüsü, yeni başlayan arkadaşlığımızı kesintiye uğrattı ve uzun süredir benim için çalışmamı gönderebilmenin mutluluğunu ve onurunu kaybettirdi. sana yazıldığı gibi ve bizi her zaman kuşatması gereken, hiç bitmeyen sorunları, zanaat, anlam ve yürek şüphelerini sana yazmak. Soğuk Şarkınıza olan sevgim kadar gerçek olan özrüm size, hızlı bir şekilde yazmak gibi yapmacık bir şekilde okunuyorsa, tekrar özür dilerim ve sadece uzun bir süreye doğal bir şekilde ilerlemeyi ne kadar zor bulduğumu söyleyebilirim. şimdi ile dokuz güzel, korkunç yıl öncesi arasındaki sessizlik.

Şimdi size yazmaya cesaret ediyorum çünkü Bizim Zamanımızda yeni şiirlerim hakkındaki pasajlarınızı veya mesajınızı okudum, tüm o kelimeler mağaralar ve gözler gibi kağıttan parlıyor, anlayış ve gizemlerle dolu: - Her ne kadar bu kulağa etkilenmiş gibi gelse de, Tanrı biliyor ya, üzerinde çalıştığım şiirler hakkındaki derin ve sevgi dolu anlayışınızın ifade edilmesinden ne kadar derinden etkilendiğimi nasıl söyleyebilirim?

bir

süre boyunca ve bu kadar devasa ve cüce şüpheler, yüksek ve alçak karanlıklar, korkunç hatalar ve yüceltmeler aracılığıyla mı ? En az sevdiğiniz şiirler elbette kitaptaki en kötü şiirlerdi: aralıklı olarak, değişen değerler yüzünden çalışılmışlardı, içlerinde hiçbir tutarlılık yoktu, parça parça şiirler ya da bir dizinin entelektüel sonunda dilimlenmiş şiir parçaları çelişkili, kilitli ve başlamadan önce kaybedilen tartışmalar. Konik ve Çubuklar' hiçbirinin istenmediği bir 'hafif rahatlama' idi; ve her zaman bir su aygırı kadar hafifim. Ama şiirlerin en iyisine hızlanman bana yeni bir sempati ve gizem dolu hayat gibi geldi, neşeli şiir Fern Hill'de ifade ettiğin sevinci paylaşmak benim için yeni bir neşe, beni mutlu eden şey kadar gerçek. bu sözler nihayet cennette ya da Galler'de asla gömülmeyecek bir çocukluktan geliyor.

Umarım bana yazarsın, çoktan geçmiş, asla kastetilmemiş kaba bir gaf veya daha kötüsü için beni affedersin. Şimdi daha iyi miyim, yalnızca savaş ve barışın asla söylenmeyen gelgitlerini ve etrafımdaki görevleri sorabilir miyim? Umarım seninle tekrar buluşmama izin verirsin.

Aylar, aylar ve gri aylar boyunca Londra'da bodrumda kaldım. Artık burada, nehir kenarındaki bir tür yazlık evde birkaç yeşil ay kalabiliriz (sanırım). O kadar fakiriz ki, patlatın, patlatın, ama bahar her yerde şarkı söylüyor ve kazıma, hackleme ve beceriksizliğime uluma arasında, dinlemeye ve belki yakında tekrar çalışmaya zamanım var. 'Fern Hill' Eylül ayında Carmarthenshire'da, olayın gerçekleştiği çiftliğin yakınında yazdığım son şiirdi. Tekrar yazmayı çok çok istiyorum. Ve eğer bir gün affedilirsem ve affedebilirsem, savaş sırasında yazdığın tüm şiirlerin hakkında ne hissettiğimi sana anlatmak için yazmak isterim. Hayır: 'Güzelliği gerçek ve tuhaf, herkese ve körlere açık olan şiirler hakkında ne hissettiğimi söylemeye gerek yok '. Bir insan için büyük çalışmanın ne anlama geldiğini, sizin vahiy yaratımınız ile onun açığa çıkan kabulünün bir noktada nasıl buluştuğunu her zaman söylemeniz gerekir - Yeats mi söyledi? - ışığın.

Ama yeterince ve çok fazla yazdım - eğer öyleysen geç

tüm o dil düğümlü tuhaflıklar, bu kekemelikler ve şimdi sizden her zaman haber

almayı umarak beklemeliyim.

Saygılarımla, Dylan Thomas

CAITLIN THOMAS

Ocak veya Şubat 1948 Blaen Cwm Llangain

Caitlin, benim, canım, sonsuza dek sevdiğim sevgilim: Burası karla kaplı, ölü, donuk, lanetli; Hokey sesi Nancy'nin mutfakta tavalar ve primuslar üzerinde neşeli olduğunu söylüyor ve babam her yerde titriyor ve inliyor, köpek - Nancy'nin köpeği - ağlayarak, çaresizce havladığında keskin bir şekilde bağırıyor. Revirdeki annem, bacağı tavana doğru çelikle sabitlenmiş ve ondan sarkan 300 lb'lik bir ağırlıkla iyi ve neşeli bir insan ve hiç durmadan alınan yumurtalıklardan, düşen rahimlerden, kesilen göğüslerden, tüberküloz dikenlerinden ve lohusalıktan bahsediyor. kadınların cerrahi koğuşundaki yeni arkadaşlarının ateşi. En az iki ay boyunca bacaklarına ağırlık konularak sırtüstü yatmak zorunda kalacak ve sonrasında uzun bir süre sonra tıpkı bir çocuk gibi yeniden yürümeyi öğrenecek. Doktorlar dizine büyük bir çelik çivi sapladılar, böylece bir şekilde kırık bacak diğeriyle aynı uzunluğa ulaşacak. Onu şimdiye kadar gördüğümden daha gergin ve üzgün olan babam burada tek başına kalamaz ve Nancy de onunla kalamaz, bu yüzden annem revirden ayrılana kadar onu kalması için Brixham'a geri götürecek. Annem bu nedenle aylarca Revirde yalnız kalacak. Burada hiç kimse Mable adlı köpeğe bakmayacak ve Nancy, zaten bir Labrador köpeği olduğu için onu küçük kulübesine geri götüremez: sahiplenmekten başka ne yapacaklarını bilmiyorlardı.

Mabli yok edildi, bu yanlış, çünkü o genç, iyi ve çok hoş. Bu yüzden onu alacağımı söyledim.

Hayatım seni seviyorum. Seni hayatımda her zamankinden daha çok sevdim ve seni her zaman sevdim. Sen gittiğinde, o eski korkuyla restoranın üst katına çıkarken uzun süre oturdum kayıp kayıp kayıp, ah Caitlin tatlım seni seviyorum. Sanki sen dünyadaki en güzel insan değilmişsin ve sonsuza kadar seveceğim kişi değilmişsin gibi sana nasıl anlamsızca, iğrenç, vahşice davranabildiğimi anlamıyorum. Tren beni senden ve dünyada istediğim tek şeyden her saat daha da uzaklaştırıyordu. Tren buz gibiydi ve saatlerce gecikti. Kar yağan sabahın erken saatlerinde Carmarthen İstasyonu'nda beni Misery Cottage'a götürecek bir araba için saatlerce bekledim. Her zaman, hiç durmadan seni, sana olan kötülüğümü ve seni nasıl kaybettiğimi düşündüm. Ah Kedi Kedi lütfen canım, seni kaybetmeme izin verme. Sana geri döneyim. Bana geri gel. Sensiz yaşayamam. O zaman geriye hiçbir şey kalmıyor. Senden beni affetmeni isteyemem ama şunu söyleyebilirim ki bir daha asla böyle duygusuz, korkunç, donuk bir canavar olmayacağım. Seni seviyorum.

Karla kaplı olsun ya da olmasın, Salı günü buradan ayrılıyorum ve çanta ve Mively'yle birlikte Salı akşamı erken saatlerde Londra'ya ulaşacağım. Eğer beni kabul edersen hemen sana gelebilirim. Tanrım, biz birbirimize ait değil miyiz? Bu sefer, bu son sefer sevgilim, sana söz veriyorum bir daha böyle olmayacağım. Güzelsin. Seni seviyorum. Ah, bu Blaencwm odası. Ateş, pipo, sızlanma, sinirler, pazar içkisi, kablosuz internet, sabah bire kadar bira içmemek, ölüm. Ve sen burada değilsin. Her zaman seni düşünüyorum, karda, yatakta.

Dylan

MARGARET TAYLOR

Margaret Taylor, kocası tarihçi AJP Taylor'ın, Galler'de henüz yirmi yaşındayken tanıştığı beceriksiz genç şairle evlenmesi nedeniyle öfkesine maruz kalmıştı. Muhalefete rağmen Dylan'ı ve daha sonra Thomas ailesini himaye etmeye ve desteklemeye devam etti. Dylan'ın hayatının son yıllarını geçirdiği Laugharne'daki evi bulan ve sağlayan da oydu. Ona karşı hisleri belirsizdi. Aralarında hiçbir romantizm yoktu ama mektuplarında sık sık en lirik minnettarlık uçuşlarını ve ara sıra da pişmanlıklarını dile getirme ihtiyacı duyuyordu.

Mayıs 2, 1949, Boat House, Laugharne

Sevgili Margaret'im,

Yazmalıydım. Her gün yazmayı düşünüyordum. Yazmak istiyordum ama erteledim ve erteledim. Ah, bütün bu çanlar uzun zaman önce kırılmıştı! Çöp kutuları gibi çınlıyorlar! Ama sevdiğim ve (kendi işime) çalışmak istediğim bu yere geldiğimden beri her gün kendi aşağılık halime şunu söylüyorum: Margaret'a hemen yazmalı ve bunun bu olduğunu söylemelisiniz : yer, ev, çalışma odası, zaman. Bana duyduğunuz güvenle, bana verdiğiniz tüm armağanlarla, tüm emeğinizle bu yeni başlangıcı mümkün kıldığınız için size asla ne kadar teşekkür etsem azdır. duygusuz & karşısında kaygı. nankör davranış. Derin minnettarlığımı ifade etmenin tek yolunun yazdığım için mutlu olmak olduğunu biliyorum. Burada mutluyum ve yazıyorum. Kayalıktaki bu su ve ağaç odasına yazacağım her şey, her kelime size teşekkürlerim olacak. Tanrı'dan yeterince iyi olacağını umuyorum. Yazdıklarımın hepsini sana göndereceğim. Ve ağaçlarla, suyla ve dedikodularla dolu sıradan mektuplar da var.

haber yok. Bu öyle bir mektup değil. Bu sadece dünyadaki en büyük minnettarlığın ifadesidir: bana bir hayat verdin. Ve şimdi bunu yaşayacağım.

Dylan

CAITLIN THOMAS

25 Şubat 1950 22 Doğu 38. Cadde New York

Uzaklardaki sevgili aşkım, değerli Caitlin'im, canım karım, seni hiç sevmediğim kadar seviyorum, lütfen beni bütün gün hatırla. Seni her gün burada, bu korkunç, güzel, rüya ve kabus şehrinde hatırladığım kadarıyla, eğer birlikte olsaydık, her gece birbirimize sarılsaydık hiçbir işe yaramazdı. Seni seviyorum, Kedi, Kedim, vücudunu, kalbini, ruhunu, her şeyini ve her zaman ve tamamen seninim.

Nasılsın canım? Ivy ile ne zaman Laugharne'a döndünüz? Umarım çok fazla şantaj yapmamışsındır çünkü bu seni, şantajın beni hasta ettiği kadar hasta ediyor. Sevgili Colum'um ve tatlı dostum Aeron nasıllar? Onlara sevgilerimi iletin lütfen. Bu hafta sonu New York'tan geçici olarak ayrılıp John Brinnin'in - son derece iyi bir adam - bir saat kadar uzaktaki taşradaki evinde kalmaya gittiğimde Llewelyn'e bizzat yazacağım. Peki eskiler nasıl? Onlara da yazacağım. Seni seviyorum, şu anda seni görebiliyorum, yüzünü ve vücudunu, güzel saçlarını, o güzel, anlaşılmaz sesini duyabiliyorum. Seni seviyorum ve çocuklarımızı seviyorum, 811 evimizi seviyor. Burada, her gece uyumak için bir şeyler almak zorunda kalıyorum: Manhattan'ın tam ortasında kalıyorum, etrafım, resimlerden görülebileceğinden çok daha yüksek ve tuhaf gökdelenlerle çevrili: Bir odada kalıyorum, bir otel odasında. 30. kattaki söz verilen daire çıkmadı: ve bütün gün gürültü .gece: biraz ilaç olmadan hiç uyuyamadım. En devasa, en ağır kamyonlar, polis arabaları, itfaiye ekipleri, ambulanslar, hepsi ölüm sirenleri çalıyor. çığlık atıyor, hiç durmayacak gibi görünüyor; Manhattan kaya üzerine inşa edilmiş, bir başka süper Gökdeleni daha almak için pek çok yıkım çalışması yapılıyor. yani neredeyse sürekli dinamit patlatılıyor. Aero uçakları, bazıları güzel, bazıları cehennem gibi, büyük, parıldayan gökyüzü kazıyıcılarının uçlarını sıyırıyor . Ve burada, dünyadaki son çılgın İmparatorluğun gürültülü, çılgın ortasında ne yaptığım hakkında hiçbir fikrim yok: - seni düşünmek, seni sevmek ve bizim için çalışmaktan başka. Bu hafta New York Şiir Merkezi'nde iki okuma yaptım: her seferinde yaklaşık bin kişilik bir dinleyici vardı. Orada, kocaman bir salonda, tüm bu yüzlerin önünde çok yalnız, yabancı bir cücenin konuşma yaptığını hissettim ama okumalar iyi gitti. Brinnin'le hayatımın geri kalanının bir kısmını korkunç bir şekilde ayarladığım bu taşra hafta sonundan sonra _;Kapsamlı bir program, yaklaşık 2 günlüğüne Harvard Üniversitesi, Cambridge, Boston'a gidiyorum, sonra Washington'a, sonra New York'a dönüyorum, sonra Tanrı biliyor ya, düşünemiyorum ama bunun Yale, Princeton, Vassar'ı da kapsadığını biliyorum - 3 büyük üniversite, bildiğiniz gibi, her şeyi bilen, - ve Mormonların yaşadığı Salt Lake City, & Notre Dame, Cizvit Koleji ve orta Batı, Iowa, Ohio, Chicago - &. Florida, bir tür egzotik tatil yeri, &. bundan sonra tek düşünce bile başımın New York gibi uğuldamasına neden oluyor. Brinnin beni New York'a yakın yerlere arabayla götürüyor; bazılarına trenle tek başıma giderim, daha uzak yerlere ise uçarım. Ama ne olursa olsun, Tanrıya şükür geri uçmayacağım. Dublin, Kanada ve Boston'a çok kısa süreliğine inmem de dahil olmak üzere, 17 saat boyunca gökyüzündeki en kötü 20 insanla birlikte havadaydım, stratosfere hapsolmuştum. Londra'daki deneyimimizden dolayı ben de berbat bir akşamdan kalmalık yaşadım; korkunç yükseklik insanın kulaklarını fena halde ağrıtıyor, dudaklarını çatlatıyor, midesini bulandırıyor; ve sonsuza kadar devam etti. Tekneyle geri döneceğim.

Birkaç partiye gittim, birçok Amerikalı şairle, yazarla, eleştirmenle, takılmayla tanıştım, bazıları çok hoş, hepsi de öfkeli.

Son derece kibar ve misafirperver. Ancak, bir istisna dışında, neredeyse her zaman Amerikan birasını tercih ettim; ince olmasına rağmen çok severim. buz gibi. Bu arada New York'un yıllardır yaşadığı en soğuk günde geldim: Sıfırın üzerinde 4'tü. Çok severdin. Hiçbir şeyin bu kadar soğuk olabileceğini hiç düşünmezdim, neredeyse kulaklarım düşecekti: Rüzgâr o korkunç yünü delip geçiyordu. Ancak bir odaya girer girmez buharlı sıcaklık daha da kötüydü: Sanırım sıfıra bundan daha iyi dayanabilirim ve yerlileri hayrete düşürecek şekilde tüm pencereleri yukarıya kadar açık tutuyorum. Ben de pek çok ünlü yere gittim: Empire State Binası'nın tepesine, en yüksek binasına, ki bu beni o kadar korkuttu ki, hemen aşağı inmek zorunda kaldım; Greenwich Village'a daha zayıf bir Soho ama daha güçlü içeceklerle,- &. Bu sabah John Brinnin bizi Harlem'e götürüyor. 'Biz' diyorum, görüyorsunuz: aynı otelde. Ben eski Yeni Zelandalımız Allen Curnow'da kalıyorum ve onu epeyce görüyorum. Auden ve çok tuhaf ama nazik, küçük bir adam olan Oscar Williams'la tanıştım.

Ve şimdi sana sanki burada eğleniyormuşum gibi görünüyor olmalı Kedim. Değilim. Bu bir kabus, gece ve gündüz; hiçbir zaman böyle bir yer olmadı; Kalabalığın hızına, gürültüsüne, mutlak kayıtsızlığına, entelektüellerin korkutucu kibarlığına ve hepsinden önemlisi, yüzlerce kat yukarı ve yukarıya uzanan bu devasa fallik kulelere asla alışamayacaktım. gökyüzü. Buradan o kadar korkuyorum ki, Brinnin ya da biri beni çağırana kadar - lüks - otel odamdan çıkmaya cesaret edemiyorum. Herkes sürekli telefon kullanıyor : nefes almak gibi: saat sabahın dokuzu ve altı çağrı aldım: hepsi de beni küçük bir dindarlığa davet etmek için isimlerini hatırlayamadığım insanlardan geldi. Hiçbir fikrimin olmadığı bir adres. Ve en önemlisi ama en çok da Allah'ım, her şeyi anlayan sana bunu söylemeye gerek yok, ben seninle olmak istiyorum. Eğer burada birlikte olabilseydik her şey yolunda olurdu. Sen olmadan bir daha asla ne buraya, ne de uzak bir yere gelebilirim; ama özellikle buraya asla. Amerika'nın geri kalanı hepsi olabilir doğru, belki de anlayabiliyorum, ama bu, binalarını yıldızlara fırlatan, motorlarını daha önce hiç olmadığı kadar yüksek sesle ve daha hızlı kükreten ve her şeyin maliyetine mal olan çılgın güç arzusunun var olan son anıtı. Ölümün yaklaştığının, büyük para patronlarının, büyük adamların, multi'lerin her son güç darbesine ve gaspına yansıdığı, kimsenin asla göremediği dünya. Bu sabah gökdelenlerin ötesindeki diğer tarafı görmek için aşağı iniyoruz: siyah Harlem, açlıktan ölmek üzere olan Yahudi Doğu Yakası. New York'ta dört kişilik bir aile haftada 14 sterlinle çok çok fakirdir. Gelecek hafta da biraz naylon çorap, konserve şeyler alacağım. Başka bir şey?

Son dakika pratikleri: Para nasıl gidiyor? Yeni faturalar geldi mi? Eğer öyleyse, yazarken (&. yakında yaz canım aşkım, canım, sana eve gelmek dışında tek beklediğim bu) mutfak duvarındaki adrese gönder. Phil Raymond'a bir çek ekliyorum, &. Gleed'e açık bir çek; Yapabildiğiniz zaman o faturayı ödeyin.

Beni Hatırla. Seni seviyorum. Bana yaz.

Senin sevgi dolu, sevgi dolu Dylan'ın

11 Mart 1950 1669 Otuz Birinci Cadde Washington

Colum'u tekrar öp. Çok çok yazacağım

Elin kalbinin üstünde bundan sonra sana 81 kura, benim için sonsuz trenler.

Caitlin, Tanrı'nın, benim sevgimin ve senin bana olan sevginin koruduğu en sevgili aşkım , tatlı karım, canım, İrlandalı kalbim, bu korkunç günlerin her saniyesinde, uyanık ya da uykusuz olarak görünmez bir şekilde benimle olan harika harika kızım. sonsuza dek benimle olan ve benim gerçek sevgilim olan amin - seni seviyorum, sana ihtiyacım var, seni istiyorum, istiyorum, hiç bu kadar uzun süre ayrı kalmadık, asla, asla ve bir daha asla olmayacağız . Şimdi sana

yazıyorum , Romalı Prenses'in kız kardeşinin zengin sosyete evinde, yeryüzü cehennemi olan lüks bir odada yatakta yatarken. Ah, neden, neden, bu yıkıcı, çılgın, şeytani gürültülü, kükreyen kıtaya birlikte çıkmamızı bir şekilde ayarlamadık . Bunu bir şekilde ayarlayabilirdik . Neden ah neden yaşayabileceğimi, yaşamaya dayanabileceğimi, yaşamayı düşünebileceğimi düşündüm, tüm bu işkence dolu, bitmeyen, yankılanan aylara rağmen, sensiz, Cat, hayatım, karım, yeryüzündeki ve Tanrı'nın gözündeki karım kanımın, nefesimin ve kemiğimin sebebi. Burada, büyüklüğünü, gücünü, zayıflığını, barbarca hızını, aptallığını, gürültüsünü, kendini beğenmişliğini bilmeyen bu devasa, çılgın dehşetin içinde, bu kanserli Babil'de, burada birbirimize tutunabilirdik, aklı başında, güvende, ve sıcak ve yüzleş, birlikte, her şeyle. SENİ SEVİYORUM. Lanetlenmişlerin aşağı bölgesindeki neonlu, derme çatma, motelli, türbinli, dondurma salonlu, devasa istiflerle dolu yollar boyunca, kasabadan kasabaya binlerce mil gibi görünen ve muhtemelen de öyle olan bir yol boyunca sürüldüm. üniversiteden üniversiteye, üniversiteden üniversiteye, otelden otele ve tek istediğim İsa'dan önce, senden önce Laugharne, Carmarthenshire'daki evimizde seni kollarıma almak. Ve en kötüsü, bin mil kadar - hayır, binlerce, binlerce ve binlerce mil - gelmek olacak. Ebediyen yabancı tarihlerimin yalnızca birbirine en yakın olanlarına dokundum. Yarın Washington'dan yüzlerce kilometre uzaktaki New York'a dönüyorum . Orada Columbia Üniversitesi ile konuşuyorum. Hemen ertesi gün hac yolculuğuma başlıyorum, benim gerçek hac yolculuğum, lanetlilere olan yolculuğum. Iowa, Idaho, Indiana, Salt Lake City ve &'ye gidiyorum. sonra Chicago'ya devasa bir mesafe. Tamamen yalnız. Arkadaşım Brinnin beni New York'ta bıraktı. Ve Chicago'dan San Francisco'ya uçuyorum ve oradan duman ve gürültüden gözlerim kamaşarak Los Angeles'a doğru yalpalıyorum. Yarın olacağım yer olan New York'tan Los Angeles'a olan mesafe, Londra'dan New York'a olan mesafeden daha fazla. Ah, Cat, güzelim, aşkım, burada ne işim var? Ben dünyayı dolaşan biri değilim, kozmopolit değilim, Amerikan kabusunun üzerinden atlayıp geçmek gibi bir arzum yok.

onların lanet olası otomobilleri. Seninle sessizce yaşamak istiyorum &. Colum ve gürültülü bir şekilde Aeronwy ile &. Llew elyn'i görmek istiyorum , kulübemde oturup yazmak istiyorum, yahnilerini yemek istiyorum, göğüslerine ve amına dokunmak istiyorum ve her gece yalan söylemek istiyorum, aşk ve huzur içinde, yakın , yakın, yakın, yakın, sana yakın, ruhunun iliğinden daha yakın. SENİ SEVİYORUM.

her şey korkunç değil. Pek çok nazik, zeki, esprili insanla tanıştım ve Amerika sahnesinden, başarı arzusundan, güce dalkavukluktan benim kadar nefret eden çok az insanla tanıştım. Hayal ettiğimden daha fazla yiyecek var. Ve sana tekrar söylemek istiyorum kedim, hala buz gibi biradan başka bir şey içmem. Ben alkollü içkilere hiç dokunmuyorum, gerçi başkalarının içtiği tek şey bu ve çok büyük miktarlarda. Ama bira dışında başka bir şeye dokunursam anlaşamazdım . Hasta olsaydım bu dünyayla yüzleşemezdim. Dışarıdan mümkün olduğu kadar güçlü kalmalıyım. Acılar ve dehşetler yalnızca kalbimde ve kafamda yanıyor. Seni kollarım, bacaklarım, başım ve gövdemin kesilmesinden milyonlarca kat daha fazla özlüyorum. Sen benim bedenimsin ve ben de seninim. Kutsal ve kutsal bir şekilde ve sevgiyle &. şehvetle, ruhsal olarak, &. bilinçsiz denizin derinliklerine, seni seviyorum, Caitlin benim vahşi bilge harika kadınım, kızım, Colum karnabaharımızın annesi. Mektubunu günde on kez okudum; arabalarda, trenlerde, barlarda, sokakta, yatakta. Sanırım bunu ezbere biliyorum. Elbette ezbere biliyorum . Canlı, sıçrayan ve sevgi dolu yüreğiniz her kelimededir. Güzel mektubun için teşekkür ederim canım. Lütfen mümkün olduğunca sık yazın. Ve ben de yazacağım. İlk mektubumdan bu yana yazmadım çünkü düşmek, titremek ve bitkin bir şekilde seni düşünmek, düşünmek, düşünmek dışında bir an bile seyahat etmeyi veya sahnelerde ve platformlarda yüksek sesle okumayı bırakmadım. Bu yapacak hiçbir işimin olmadığı ilk gün. Sana yazana kadar yatağa girmemi bekledim. O zaman yastığın üzerinde ağlayabilirim ve seni benden ayıran kilometrelerce öteden adını söyleyebilirim. SENİ SEVİYORUM. Lütfen sevin ve hatırlayın

ben ve beni bekle. Yahniyi benim için ateşte beklet. Benim için Calico Sütunu'nu öp, &. Aeron'a haber ver.

Umarım sana gönderdiğim çorapları almışsındır. Ivy'ye de bir çift gönderdim. Bugün Washington'daki büyük bir mağazadan senin için, Aeron için, annem için bir sürü çikolata, tatlı ve şeker gönderdim. Sevgilim sevgilim, sevgili Aeron'un doğum günü için hiçbir şey yapamadığım için üzgünüm. İnanılmaz yollarda terli, aerodinamik, şişman, kırmızı yüzlü bir kuyruklu yıldız gibi ilerlerken tarihler ve saatler, hız ve gürültüden oluşan bir labirent gibiydi . Ama ona birçok tatlı ve şeyin birkaç gün içinde ulaşacağını söyle. Yarın N York'tan bazı yiyecek maddeleri de göndereceğim.

Gönderilmemiş çek hakkında: Çek defterim bavulumun dibindeyse, ona bir çek yazacağım ve yarın postaya verdiğimde bunu bu mektuba koyacağım. Eğer benim valizimde değilse de Brinnin'in evindeki diğer valizimdeyse yarın ayrı ayrı göndereceğim. Şimdi davaya bakamam. Aşağıda. Ev karanlık. Burada yatacağım ve seni seveceğim. İDO Seni Seviyorum Melek. Bana ve bizimkilere iyi davran.

Sana daha önce binlerce kez söylemediğim ne söyleyebilirim sevgili kedi? Bu: Seni seviyorum.

c/o Brinnin Vadisi Yolu

Westport Bağlantısı

kayıp, sevgi dolu Dylan'ından.

Sevgilim canım kedim,

Seni seviyorum.

Sen her zaman benimsin, ben de her zaman seninim. Seni seviyorum. Yaklaşık 3 haftadır uzaktayım ve Tufan'dan bu yana hiç bu kadar uzun ve üzücü bir zaman olmamıştı. Ah çabuk yaz aşkım, İrlandalım, Colum'umun annesi, güzel altın canım. Seni sevdiğini ve parladığını hissetmediğim, senin için, kendim için, ikimiz için de üzülmediğim, sevgilim, özlem duymadığım tek bir çılgın gün bile yok.

denizler kadar derin seninle olsun. Sadece üç hafta! Aman Tanrım, aman Tanrım, daha ne kadar. Sana en son İncil'deki Washington'dan yazmıştım. Sonra New York'a ter döktüm. Daha sonra New York'taki Columbia Üniversitesi'nde okudum. Sonra Cornell Üniversitesi'ne uçtum, okudum, Ohio'ya giden bir gece trenine bindim ve bu sabah vardım. Bu akşam, bir saat sonra Kenyon Üniversitesi'nde küçük gösterimi yapacağım, sonra başka bir gece treniyle bu sefer Chicago'ya gideceğim. Artık hiçbir zaman yatakta uyumuyorum, sadece uçaklarda ve trenlerde uyuyorum. Neredeyse yaşamıyorum; Ben sadece tekerleklerdeki bir sesim. Ve en lanet şey, büyük olasılıkla eve neredeyse hiç para olmadan dönebileceğim, hem Amerika Birleşik Devletleri hem de Büyük Britanya kazançlarımı vergilendirecek - kazançlarım bizim için, Colum, Aeron, Llewelyn, evimiz için, bu beni düşündükçe ağlatıyor su için balıkçıl, eski, üzgün, boş Brown's. Bunu Kenyon Üniversitesi'ndeki bir odada yazıyorum ve ne kağıt ne de keskin bir kalem bulamıyorum. Dışarı çıkıp soracak birini bulmaktan çok korkuyorum. Cesaretimi toplar toplamaz, Ungoed'in çekini yazacağım -elbette Washington'daki çantamda değil, Brinnin'in N York'taki ofisindeydi- ve zarfa adres yazacağım. mektubun hava yoluyla gönderilmesini sağlayın. Seni seviyorum. Her saniye seni düşünüyorum ve seviyorum. Beni Hatırla. Çabuk yaz. Sen benim bu dünyadaki tek şeyimsin.

Naylon çorap aldın mı? Şeker?

Ve lütfen yazarken bana evde paranın nasıl gittiğini, nasıl geçindiğini anlat.

Colum ve Aeron'u benim için öp.

yatırmayı düşündün mü ?

Bana her şeyi söyle.

Sev beni, canım aşkım Kedi.

İyi ol. '•

Çabuk yaz. Sana ne gönderebilirim?

SENİ SEVİYORUM XXX

Kalemimi keskinleştirmek için bir jilet buldum ama kağıt kalmadı. Dışarıda - buna kampüs diyorlar - buranın

Daha çok Amerikan karma filmlerindeki kötü oyunculara benzeyen üniversite öğrencileri, her çeşit süslü elbiseyle geziniyor, koşuyor, top oynuyorlar. Binada birisi eski bir piyanoda caz çalıyor: çok hüzünlü bir ses. Birkaç dakika sonra Başkan'la kokteyl içmeye çıkacağım. Hiçbir Başkanla kokteyl içmek istemiyorum. Evde olmak istiyorum. Seni istiyorum. Seni kalbimle ve vücudumla istiyorum çünkü seni seviyorum. Belki, belki, belki kapı aniden açılacak ve sen içeri gireceksin: güneş gibi. Ama buna pek ihtimal vermiyorum. Seni seviyorum evcil hayvanım.

16 Mart 1950 The Quadrangle Club Chicago

Kedi: kedim: Keşke bana yazsaydın: Aşkım, ah Kedi. Yukarıdaki adresten de anlaşılacağı gibi burası bir dalış, lokanta, salon vb. değil, Chicago Üniversitesi öğretim üyelerinin onurlu ve vakur karargahıdır. Seni seviyorum. Bütün bildiğim bu. Ama tek bildiğim, uzaya yazdığımdır: az önce gireceğim türden korkunç, bilinmeyen bir uzay. Iowa'ya, Illinois'e, Idaho'ya, Indiana'ya gidiyorum ama bunlar yanlış yazılmış olsa da haritada var . Sen değilsin. Beni unuttun mu? Ben, sevdiğini söylediğin adamım. Eskiden kollarında uyurdum, hatırlıyor musun ? Ama asla yazmıyorsun. Belki de bana karşı umursamazsın. Ben senden değilim. Seni seviyorum. Kendime 'Her şey yoluna girecek' demediğim berbat bir gün bile yok. Eve gideceğim. Caitlin beni seviyor. Caitlin'i seviyorum.' Ama belki de unutmuşsundur. Eğer unuttuysan ya da bana olan sevgini kaybettiysen lütfen kedim bana haber ver. Seni seviyorum.

Dylan

5 Nisan 1950, Witt-Diamant 1520 Willard St.

San Francisco

Aşkım Caitlin'im aşkım aşkım

güzel, güzel mektubun için (seni seviyorum) ve gönderdiğin sevgi için (aşkım) teşekkür ederim. Lütfen, Cat canım, yazmamanla ilgili gönderdiğim iğrenç küçük notu bağışla: bunun tek nedeni, çok endişelenmiş olmam ve sana bu kadar derinden aşık olmamdı. Bu en kısa mektup olacak çünkü onu beni dünyanın en iyi şehri olan San Francisco'dan Kanada'nın Vancouver kentine götüren sallanan bir trende yazıyorum. Ve bu küçük ama son derece sevgi dolu mektupla birlikte size Magdalen Koleji'ne 50 £ tutarında bir çek de gönderiyorum. Size 15 sterlinlik bir çek: 15 sterlin tuhaf bir miktar gibi görünüyor, ama Chelsea bankasında ne kadar olduğunu Tanrı bilir. Maalesef gönderdiğiniz Datan Davies faturasını bulamıyorum, bu yüzden ödeyebilir misiniz? Lütfen canım, bundan sonra bütün faturaları bana gönder. Ve umarım çekler karşılanır. Tren, Pasifik kıyısındaki harika bir bölgeden o kadar hızlı geçiyor ki, daha fazla yazamıyorum. Sabit karaya çıkar çıkmaz uzun uzun yazacağım. San Francisco'nun dünyadaki en iyi şehir olduğunu söyledim. İnanılmaz derecede güzel, tüm tepeler, köprüler, kör edici mavi gökyüzü, tekneler ve Pasifik Okyanusu. Altı aylığına İngilizce profesörü olacağım gelecek baharda, sizin (benim Colum'um, sizin Colum'unuz) San Francisco'ya gelmenizi ayarlamaya çalışıyorum -ve bunun başarılı olacağına inanmak için her türlü neden var- üniversitenin bölümü . Burayı seveceksin. Delicesine mutsuzum ama burayı seviyorum. Senin için çaresizim ama birlikte buraya gelebileceğimizi biliyorum . Seni seviyorum. Seni seviyorum. Seni seviyorum. Sert ve ağırbaşlı olmana sevindim. Biraz fazla heyecanlıyım ama sana o kadar aşığım ki bunun bir önemi yok. Dün akşamı, seni on beş yaşındayken hatırlayan Yunan ressam Varda ile geçirdim. Keşke yapsaydım. Yarın uzun bir mektup. Ey kalbim, altın kalbim, seni nasıl özledim. İçimde dayanılmaz bir boşluk var.

sadece ruhunuz tarafından bütünleştirilebilir. vücut. Canlı olarak geri döneceğim. karabatağın dalışı kadar, anemonun büyümesi kadar, Neptün'ün nefes alması kadar, denizin derin olması kadar sana aşık. Tanrı sizi korusun ve korusun. Llewelyn &. Aeron &. Colum, benim, bizim Colum. Seni seviyorum.

Dylan

PS Yukarıdaki adrese hava postası yazın. Bir hafta içinde S. Francisco'ya dönüyorum.

PSS Sevgilim, on beş poundun yetersiz olduğunun farkındayım, ama bırak o büyük £50 bankaya gitsin, sonra daha fazlasını gönderebilirim. Gelecek hafta sana dolar cinsinden bir çek gönderebilirim, bunu zavallı ihtiyarımın hesabından veya Ivy aracılığıyla nakde çevirebilirsin.

Seni seviyorum.

7 Nisan 1950

Caitlin. Sırf adını böyle yazmak için. Caitlin. Canım, sevgilim, tatlım demek zorunda değilim, ama bu sözleri sana kendi içimde gece gündüz söylüyorum. Caitlin. Ve tüm kelimeler o tek kelimede. Caitlin, Caitlin ve ben senin mavi gözlerini, altın sarısı saçlarını, yavaş gülümsemeni ve uzaktan gelen sesini görebiliyoruz. Uzaklardan gelen sesin şimdi son mektubunda söylediğin sözleri kulağımda söylüyor ve söylediğin ve gönderdiğin sevgi için teşekkür ederim canım. Seni seviyorum. Bunu asla unutma, uzun, yavaş, hüzünlü Laugharne gününün tek bir anını bile, labirent translarında, rahminde ve kemiklerinde, geceleri yatağımızda asla unutma. Seni seviyorum. Bu kıtada aşkını içime alıyorum, aşkın benimle birlikte uçak havasında, tüm otel yatak odalarına gidiyor, orada bir anlığına ışın torbasını - her zamanki gibi yarısı kirli gömleklerle dolu - açıyorum ve başımı koyuyorum. sabaha kadar uyuma çünkü yanımda kalbinin atışını, adımı ve ismimizi söyleyen sesini duyabiliyorum

Gece trafiğinin gürültüsünün üstünde, yanıp sönen neonların üstünde, yalnızlığımın derinliklerinde aşk, aşkım .

Bugün Kutsal Cuma. Bunu Vancouver, British Columbia, Kanada'da bir otel yatak odasında yazıyorum; dün burada biri üniversitede, diğeri Vancouver Oteli'nin balo salonunda olmak üzere iki okuma yaptım ve bir yayın yaptım. Vancouver denizin üzerindedir ve üzerinde devasa dağlar belirir. Dağların ardında başka dağlar, bilinmeyen bir yer, 30.000 millik dağlık vahşi doğa, pumaların ve kara ayıların yaşadığı kayıp Columbia ülkesi yatıyor. Ancak Vancouver şehri oldukça güzel bir cehennemdir. Elbette Kanadalı olmak, Cheltenham'dan daha İngiliz olmak. Dün gece konuştum ya da okudum, hiç ders vermiyorum, nasıl yapabilirim? - iki büyük sendika krikosu önünde. Bira salonları olarak adlandırılan barlarda yalnızca bira servis edilir, viski, şarap veya herhangi bir alkollü içki içilmesine izin verilmez ve yalnızca günde birkaç saat açıktır. Bu devasa otelde biri erkeklere, biri kadınlara özel iki bar var. Karıştırmazlar. Bugün, Kutsal Cuma, gün boyu hiçbir şey açık değil ve açık olmayacak. Üniversitedeki birkaç kişi ve dağlarda bir kulübede yaşayan ve dün gece beni görmeye gelen eski dostum Malcolm Lowry - Volkanın Altında'yı hatırlıyor musun? karısı Margery'yi hatırlıyor musun? Onunla Bill & Helen ile Richmond'da tanıştık ve daha sonra sanırım Oxford'da. O zaten seni çok iyi hatırlıyor ve sana sevgilerini yolluyor.

Bu öğleden sonra kirli çamaşırlarla dolu çantamı alıp Seattle'a giden bir uçağa atlıyorum. Ve Britanya Kanada'sından çıkıp korkunç Amerika Birleşik Devletleri'ne geri döndüğüm için Tanrıya şükürler olsun. Bu gece orada üniversiteye şiirler okudum. Ve sonra Seattle'da bir gün dinleniyorum, 81, sonra Pazar günü Montana'ya uçuyorum, binlerce kovboy var, diyor Ebie'ye ve sonra Pazartesi günü - yaklaşık 8 saat sürüyor - Los Angeles 81 Hollywood'a uçuyorum: çılgın, yalnız turumun kabus zirvesi.

Ama ah, San Francisco! Öyledir ve her şeye sahiptir. Burada, uçakla beş saat uzaklıktaki Kanada'da, San Francisco gibi bir yerin var olabileceğini düşünemezsiniz. Oradaki harika güneş ışığı, tepeler, büyük köprüler, ayaklarınızın altındaki Pasifik. Güzel Çin Mahallesi. Dünyadaki her ırk. Sardalya filoları yola çıkıyor. Küçük teleferikler şehrin tepelerinden aşağı iniyor. Istakozlar, istiridyeler ve. Yengeçler. Ah, Cat, sana ne yemek var. Her türlü deniz ürünü var. Ve tüm insanlar açık ve arkadaş canlısı. Ve gelecek yıl ikimiz de oraya yaşamaya geleceğiz, sen ve ben Si Colum Si belki Aeron. Bu kesin. İki üniversiteden iş teklifi aldım. Önümüzdeki hafta Los Angeles'tan sonra iki okuma için San Francisco'ya döndüğümde hangi işi almam gerektiğini kesinlikle bileceğim. Maaş bizi rahat ettirecek kadar yeterli olacak ama artık değil. Üniversitelerle bağlantısı olan herkes zor durumda. Ama bu önemli değil. Deniz ürünleri ucuzdur. Çin yemeği daha ucuz, çok güzel. Kaliforniya şarabı iyidir. Buzlu bock birası iyidir. Dahası? Ve şehir tepeler üzerine kurulmuştur; yılın dokuz ayı boyunca güneşte dans eder; Pasifik Okyanusu asla kurumaz.

Geçen hafta deniz kenarında dağlık bir bölge olan Big Sur'a gittim ve geceyi Henry Miller'la geçirdim. Ivy'ye şunu söyle; kitaplarını fırına saklayan kadın. Yaklaşık 6000 metre yükseklikte, kör edici mavi Pasifik üzerindeki tepelerde, kendi yaptığı bir kulübede yaşıyor. Genç ve güzel bir Polonyalı kızla evlendi ve iki küçük çocukları var. Nazik, yumuşak ve eşcinseldir.

Seni seviyorum Caitlin.

Bana dükkanları sordun. Sadece New York, Chicago, San Francisco gibi büyük şehirlerdeki mağazaların şimdiye kadar duyduğunuz ve aynı zamanda hiç duymadığınız veya görmediğiniz her şeyle dolu olduğunu biliyorum. Yiyecek dükkanları seni yere serer. Bütün kadınlar akıllıdır, dergilerdeki gibi -1 yani ana caddelerdeki kadınlar; arkasında ebedi yoksullar yatıyor, dövülmüş, soyulmuş, aşağılanmış, üzerlerine tükürülmüş, ölesiye öldürülmüş ve tımarlanmış kurnaz Si. Ama onlar öyle değil

senin kadar güzel. Ve ne zaman &. ben San Francisco'dayım, sen daha akıllı olacaksın. onlardan daha kaygandır ve deniz ve güneş sizi çatıların ve ağaçların üzerinden atlatır. bir daha asla yorulmayacaksınız. Ah güzel canım, seni ne kadar seviyorum. Seni sonsuza kadar seviyorum. Seni günün her anında görüyorum Sl gece. Seni küçük evimizde göz narıyla ilgilenirken görüyorum. Seni seviyorum. Colum'u öp, Aeron ve Llewelyn'i öp. Elisabeth seninle mi? Beni ona hatırla. Seni seviyorum. Yaz, yaz, yaz, yaz sevgilim Caitlin. Hala Brinnin'den bana yaz; Mektuplar bu şekilde geç gelse de onlardan eminim. Umutsuzluğa kapılma. Çok yorgun olmayın. Bana karşı her zaman iyi ol. Ne kadar utangaç olursak olalım, bir gün senin kollarında olacağım, kendi kollarında olacağım. Benim sana her zaman olduğum gibi sen de bana iyi davran. Seni seviyorum. Olacağımız San Francisco güneşinde bizi birlikte düşünün. Seni seviyorum. Seni istiyorum. Ah sevgilim, her zaman yanındayken sana nasıl bağırdım? Seni seviyorum. Beni düşün.

Senin Dylan'ın

15 sterlinlik bir çek ekliyorum.

Üç gün içinde Hollywood'dan yazacağım.

Biraz daha para göndereceğim.

Seni seviyorum.

Ocak veya Şubat 1951 İsfahan İran

Caitlin canım,

Mektubun, olması gerektiği gibi bende ölme isteği uyandırdı. Her acıyı ezberleyene kadar bu kadar çok okuduktan sonra, bu günlere ve gecelere, yalnızlığımla - şimdi, çok iyi bildiğim gibi, sonsuza kadar - baş başa devam edebileceğimi düşünmemiştim ve bunu bilerek, çok uzakta ve bir ömür uzakta, artık beni sevmiyordun ve istemiyordun. (Soğuk, hoşlanmayan mektubunuzdan sonra şunu yazdınız: 'Sevgilerim, Caitlin.'

kaçındım

.) Ama kahrolası hayvan her zaman yoluna devam ediyor . Şimdi bu günleri bir tür aptalca, kör bir umutsuzluk içinde yaşıyorum ve her gün yavaş yavaş bitiyor. En çok korktuğum gecelerdir, umutsuzluğun yıkıldığı, artık dilsiz ve kör olmadığım ve karanlıkta sadece kendim olduğum gecelerdir. Karanlık bir ülkenin yabancı bir kasabasında, bilinmeyen bir odada hiçbir iddia olmadan ve bir aptal gibi ağlayarak yalnızım. Dün gece seni, bin yıl önce yaptığın gibi bana gülümserken gördüm; ve dışarıdaki çakallar gibi uludum. Sonra sabah yine aynı şey oldu: çaresizlik içinde, donmuş bir çöl üzerinde yürüyordum. Hatta gerçek bir çöldü, develer uzaktı, sırtlanlar gülüyordu. Bu belki de son mektubumu, vahşilerle dolu bir otelde yatmadan hemen önce yazıyorum. Keşke yatmak zorunda kalmasaydım. Burada, bu yazı odasında, kablosuz bağıran Farsçada hiç kimse bende bir yanlışlık göremiyor. Ben sadece mektup yazan biraz şişman bir yabancıyım: 'evde bekleyen' karısına sevgi dolu, mutlu bir mektup. Tanrım, eğer bilselerdi. Eğer yazdığım kadının artık bana ihtiyacı olmadığını, kalbini kapattığını bilselerdi . O benim hayatım olmasına rağmen bedeni bana karşı. Sensiz - her zaman sen - yaşayamam ve bunu yapmaya da hiç niyetim yok. Tahran'dan Londra'ya 14 Şubat'ta döneceğime neredeyse eminim. Geldiğimde size Tahran'dan telgraf çekeceğim. Ayrılmadan önce, döndüğümde benimle buluşmak için Londra'ya geleceğini söylemiştin. Sanırım bunu şimdi yapmayacaksınız? Değilseniz, lütfen - bunu istemek çok da önemli değil - McAlpines'e bir mesaj bırakın. Arandığımı öğrenene kadar Laugharne'a geri dönmeyeceğim: faturaları yanlış ödeyen verimsiz biri olarak değil, kendim ve senin için. Benimle Londra'da buluşmazsanız McAlpines'i arayacağım. Senden bir mesaj gelmezse her şeyin bittiğini anlarım. Bunu senden bu kadar uzakta yazmak çok korkunç. Birkaç dakika sonra yatak odama gideceğim, gömleğimi giyip yatağıma gireceğim ve seni düşüneceğim. Bu ülkedeki birçok yatak odası gibi yatak odası da adınızı iyi biliyor. 'Caitlin, Cait...

lin' diyeceğim ve sen sürüklenerek bana geleceksin, açık ve net. çok güzel, gözlerim bulanıklaşana ve sen gidene kadar. Seni seviyorum. Ah, sevgili Cat, seni seviyorum.

Dylan

MARGED HOWARD-STEPNEY

Marged Howard-Stepney, Galler kökenli zengin bir kadındı. inişli çıkışlı bir hayatı vardı ve otuzlu yaşlarında içkiden ve sinirlerden acı çekiyordu. Ama Dylan'a karşı cömert davrandı. Bu mektup muhtemelen hiç gönderilmedi ama Caitlin tarafından görüldü. Bunu Dylan'ın Caitlin'in tiksintisini giderme girişimi takip ediyor.

1952

Sevgili Marged, Bir zamanlar bana, mağlup olduğumda seni aramamı ve sen de beni kaldırmaya çalışacağını söylemiştin. Belki de hatırlamamalıydım

Bir keresinde bana, dövüldüğümde seni aramamı söylemiştin...

Sevgili Marged,

Bir zamanlar bana şunu söylemiştin:

İliklerime kadar hatırlıyorum, Kötü dünya beni azarlayan taşların üzerine yuvarladığında, Utanmaz, kaybolmuş, geldiğim günkü gibi dilenci kupamla Rüzgarda uluyacak ve adını çağıracaktım Ve sen, beni kaldıracaktın yukarı.

Aynı zamanda sana söyledim ve 61 kafam üzerine yemin ettim,

Seni sonsuza dek söylediğin güzel sözlerle tutacağımı;

Bu kadar çabuk, sızlanan tozun içinde yapayalnız yatacağımı hiç düşünmemiştim; Tek dileğim sevmek ve ölmek, Ama hayat her şey yapılmamalı ve yapılmamalı.

Sevmemeliyim ve ölmeliyim Ama ancak bana söylendiğinde, Ve korku malikâneli gökyüzünde oturduğunda Ve kanatlı Sözleşmeler azarladığında, Ve Para gübre yığını Kralı Ve onun kraliyet narkosu ahmak olduğunda,- Ve ölesiye azarlandığında ben Sevgili güneşin altında ölüme giden bu şıngırdayan şeyi yaz.

Bu şıngırdayan şey

CAITLIN THOMAS

Caitlin,

Lütfen bunu oku.

O gördüğün mektup berbattı, müstehcendi, yalvarıyordu ve yalan söylüyordu. Korkunçtu, kirliydi, yalvarıyordu ve yalan söylüyordu. Bunda hiçbir gerçek yoktu. İçinde olması gereken hiçbir gerçek yoktu. Bu iğrenç bir şeydi, hiç kimsenin , senin ya da o Marged cin kadınının görmemesi gereken, özenle hazırlanmış, aldatıcı bir pislik parçasıydı . Sana anlatacağım gibi yazdım. Senin bunu okuman beni o kadar nefret ve nefretle doldurdu ki, seninle konuşamadım. Bu konuyu seninle konuşamadım. Şunun dışında söyleyebileceğim hiçbir şey yoktu: Bu doğru değil, iğrenç, süngerimsi bir yalan. Peki sen onu görmüşken bunu nasıl söyleyebilirdim ? Sen bu müstehcen sözleri gördüğünde sana her şeyin yalan olduğunu, her şeyin boşuna uydurulduğunu nasıl söylerdim? Şöyle derdiniz: Eğer müstehcen kelimeleri kastetmediyseniz bunları neden yazdınız?

Ve verebileceğim tek cevap şu olurdu: Çünkü para uğruna yaltaklanmak için yazarak kendime zarar verebileceğim ne kadar iğrenç şeyler damlatabileceğimi görmek istedim. Yüzerken o pisliği yere atar atmaz onu milyonlarca parçaya ayıracaktım. Marged bana, Pritchard'la sarhoşken Sigorta ile ilgili borçlarım hakkında ona yazmamı söyledi. diğerleri, ya da ben bunu topladım - herkesin toplayabildiği kadar. Ya da belki de toplamak istediğim şey buydu. Neyse, Sigorta celbini bir zarfa koydum. Bir notta bize bunun için verdiği paranın diğer yarısını harcadığımı ve başka gerçek borçların da olduğunu açıkladı. Sonra başka bir şey yazmaya devam ettim - neredeyse seninle aynı fikirde olduğum o sonsuz çürük şiirlerim - ve sonra, tam bir noktaya geldiğimde, kelimelerde gerçekten berbat bir sıkışıklık olduğunu gördüm - diğer tarafta kırık olduğunu gördüm. Marged'e yazdığımda ve tam anlamıyla dalkavuk, kıç yalayan bir mektup yazmaya başladığımda, gösterişli kısımlar eklediğimde, kalp çarpıntısı yaratan yalanlar ortaya koyduğumda, iğrenç bir dilencinin yalan kitabını hazırladığımda veya yapmaya çalıştığımda. Tüberkülozdan ve yetimlerden yeni kurtuldum. Bunu yazmamın hiçbir mazereti yok. Bu barakanın zemininden daha ileri gideceğini hiç düşünmemiştim. Bu zahmetli hileyi ortadan kaldırmakla tamamen hatalıydım. Çok yanlış, &. Utanıyorum, bu konuda sana tek kelime edemedim. İçinde bulunduğum sefalet, en sümüksü türden sahte edebiyata yönelik duygusuz girişimimle senin için yarattığım sefaletin telafisi olamaz veya açıklanamaz.

seni seviyorum Dylan

^{39.
doğum günü}için yazılmıştır .

Caitlin Thomas'ın 8 Aralık 1952'deki Doğum Günü'nde Kocasından.

Caitlin seni seviyorum

Ve ben hep yapacağım.

Brown's Hotel'de seni seviyorum.

Cross House, Sir John's Hill, Londra, New York, yatak.

Herhangi bir yerde, herhangi bir zamanda,

Şimdi, öyleyse yaşa, ölü...

tüm yaptığım bu

Söylemek zorundayım

Doğum gününde,

Benim Caitlin'im:

Ölümün kesin olduğu kadar kesin,

Yani sana olan aşkım sonsuz mu?

ELIZABETH REITELL

Elizabeth Reitell, Dylan Thomas ile 1953 yılında ABD'yi gezerken tanıştı. Dylan'ın ziyaretini organize eden New York Şiir Merkezi'nin müdürü John Brinnin'in asistanıydı. Tanıştıklarında 33 yaşındaydı ve daha önce iki kez evlenmişti. Under Milk Wood'da birlikte çalıştılar ve bir ilişki başlattılar. O yılın sonbaharında ABD'ye döndüğünde son günlerini onunla geçirdi. Seni seviyorum ama yalnızım' dedi ona. Birkaç gün sonra Dylan Thomas alkolik bir kanamanın ardından öldü.

16 Haziran 1953 Laugharne Tekne Evi

ancak özel olarak The Savage Club One Carlton Terrace London SW3'ten itibaren

Liz aşkım,

Seni çok özledim.

Uçak yüksek ve kayalık bir yolculuk yaptı ve Newfoundland üzerinde şimşek ve bilardo topu yağmuruna tutuldu ve Man Chester üzerinden Cezayir'e giderken yanımdaki yaşlı sağır kadın bir paket bisküvinin içinde hastalandı ve barda - gerçek, küçük bir bar - burbon yolu boyunca açık kaldı. Londra, Taç Giyme Günü nedeniyle hâlâ cam gibiydi ve gümrük görevlilerinin umurunda olsa bile, çantalarımı kokain ve doğranmış kadın parçalarıyla doldurabilirdim. Birlikte kaldığım İrlandalılar da dahil olmak üzere tüm arkadaşlarım, o sabah erkenden, zaten bir hafta süren taç giyme töreni partilerinin ortasındaydılar ve benim uzakta olduğumu düşünmüyorlardı: kırık kemiğim, tabii ki onlar da Kendilerinin de Kraliyet uğruna acı çektiğini kanıtlamak için bana çeşitli kesikler, morarmış gözler ve küçük kırıklar gösterdiler. Ertesi hafta Batı'nın her zaman hüzünlü çiseleyen yağmuruna, çantamda şekerler uçuşmaya başladığında buraya geri döndüm ve öylece oturup alışmaya başladım. Bunlar yazdığım ilk kelimeler ve söylemek istedikleri tek şey şu: Seni çok ama çok özledim. O kadar çok birlikteydik ki, hastaydık, yani, aptalca, mutluyduk, sıkıntılıydık ama seninle her zaman mutluydum.

Hayır, o aptal Giriş'i Richman'a gönderme ama lütfen bana. Ve eğer yapabiliyorsanız, diğer incelemeleri ve ayrıca gazetelerdeki bazı şiirleri de.

Galli avukatımı gördüm ve havasız Maclean OBE'yi neden görmeye gittiğimi bilmiyormuş gibi görünüyordu. Ona, bana gitmemi istemek için yazdığını söyledim ama hayır dedi. Kim haklı, varsa hatırlayabiliyor musunuz? Şimdi ise Time karşıtı davayı yalnızca iftira yasalarını anladığı Avrupa'da sürdürmek ve Amerika tarafını tamamen terk etmek niyetinde olduğunu söylüyor. Ona New Directions özetini anlattım

Maclean'a göndereceğiniz sarı kağıt üzerinde 82 adet inceleme.

Henüz Maclean'a göndermediyseniz, Galli avukata vermem için bana gönderir misiniz? Eğer Maclean'da varsa, o, yani Galli avukat, bunun için Maclean'a yazacaktır. Bu da birbirinden kopuk ve muhtemelen kafa karıştırıcı. Umarım onu çözebilirsin . Ve özür dilerim Liz canım, bu kadar kilometre uzaktayken seni hala bu kadar küçük şeyler yüzünden endişelendiriyorum. Keşke seni endişelendiriyor olsaydım, çok yakında.

Bugün ilerleyen saatlerde - bu ıslak, gri bir sabah, deniz kuşları ve sis ve uzaklardan gelen çocuk sesleri ve her yerde rüzgar, yağmur, pişmanlık - Stravinsky'ye yazacağım ve sonra yakında nerede olacağıma dair biraz daha bilgi sahibi olabilirim. bu sonbaharda ne yapacağım. Ekim ayında Eliot, Thomas Mann, Forster, Elizabeth Bowen, Camus, Hemingway, Wilder, Faulkner'la birlikte Uluslararası Edebiyat Konferansı'na gitmem istendi - aman Tanrım, ah Pittsburgh ve Londra'daki menajerim kesinlikle gitmem gerektiğini söylüyor ve muhtemelen yapacağım. Bu çocukların isimlerinin yanında para da olmalı . Ah, Arthur Miller da orada olacak, böylece o ve ben birlikte avangard olabiliriz ve herkesin kanalizasyonda kıyafetlerini çıkardığı bir oyun yazabiliriz. Bizim tatlı küçük David'imizin partisinde bu grubu bir arada bulunduramaması çok yazık. Eğer onu görürsen beni küçük parmaklarınla hatırla. Ve Ruthven'e lütfen? Çöp kasalarımı barındırdığınız için teşekkürler. Ve F. Street'te sağanak yağmur altında Bay Campbell'a, son derece liberal partiye, Crucible'daki Herb'e ve peşinde koşan Charlie Read'e -ki bu, Herbert'in bu yıl Harvard'da yapacağından çok daha fazlası. Ve her zaman bu uzun, titrek hafta boyunca kendisine yazacağım John'a.

Kolum hâlâ alçıda: yeni Galler alçısı. Henüz Milton gibi bir Doktor bulamadım, asla da bulamayacağım. Ona en iyi dileklerimi sunuyorum: Göz kırpan iğnesi ve esprili, vahşi tarzıyla beni hastalıklı çukurdan çıkardı.

Ah, seni özledim Liz.

Bu mektubun başına 2 adres koydum . Birincisi Şiir Merkezi için. İkincisi ise mezar kadar derin

komedyen - senin ve benim için bir gün senden bana yazmalısın.

Bunu Charles Sokağı'na gönderiyorum. Gelecek ay sana Dundee'de yazacağım.

Ne yapıyorsun?

Aşk, aşk, sana,

Dylan

Aşkın Kıyısı

Ödüllü yönetmen John Maybury'den,
Dylan Thomas'ın işkence dolu ve çalkantılı aşk hayatına dayanan yeni ve önemli bir film.
Matthew Rhys karizmatik Galli şairi,
Keira Knightley ve Sienna Miller ise
sevdiği iki alıngan, özgür ruhlu kadını

canlandırıyor .

Yapım setinde oyuncular ve ekipten
röportaj alıntıları

Yapımcı Rebekah Gilbertson, büyük anne ve babasının Galli şair Dylan Thomas'la olan ilişkisini anlatan bir uzun metrajlı film yapma fikrini ortaya attığında Ulusal Film ve Televizyon Okulu'ndaydı : 'Küçük bir kız olduğumdan beri bunu hep biliyordum. büyükannemin (Vera Philips) Dylan Thomas'la arkadaşlığı vardı. Swansea'de birlikte büyümüşler, komşu olmuşlar, okula birlikte gitmişler ve yaz tatillerini birlikte geçirmişler. Hikayede her zaman bir gizem vardı. . .

'Anlatacak insani ve dramatik bir hikaye bulduk; Savaş zamanındaki gençlerin hikayesi. İnsanlık durumunu yansıtan veya yorumlayan hikayeler her zaman ilgimi çekmiştir. Bu, tüm aşk deneyimlerine ve çoğu zaman insanlar arasındaki sadakate veya sadakat eksikliğine bakar . Yani özünde arkadaşlıkla ve bazı arkadaşlıkların nasıl uzun süremeyeceğiyle ilgili. Bu, ilk aşk ve son aşkla ve aşkın tüm farklı deneyimlerinin incelenmesiyle ilgili.'

£ Hikayede her zaman bir gizem vardı. . . ?

Yönetmen John Maybury, yalnızca sanatçının hikayesinden değil, hayatındaki kadınların hikayesinden de etkilenmiş: 'Hikaye aslında bir aşk ilişkisini konu alıyor, cinsel bir aşk ilişkisini değil, iki kadın arasındaki duygusal bir aşk ilişkisini . . Aslında kadınların, özellikle bu dönemde, ama bence bugün de geçerli, hayatlarındaki erkekler için birbirleriyle olan yakın arkadaşlıklarını feda etmeleri.

"İşlevsiz sanatçılarla ilgili ilgimi çeken şey - Francis Bacon bunlardan biriydi, Dylan diğeri - onların inanılmaz güzellikte işler üretebilme kapasiteleriydi, ancak bu güzellik mutlaka günlük yaşamlarına ya da onlara karşı davranış biçimlerine yansımıyor." onlar hakkında."

Keira Knightley'nin annesi Sharman Macdonald'ın senarist olarak görev almasıyla birlikte , Knightley - o sırada Maybury ile The Jacket üzerinde çalışıyordu - onun projeye dahil edilmesinde etkili oldu, ancak başlangıçta filmde başrol oynamayı düşünmemişti. Bir anda karar verdi: ' Vera'yla ilgileniyordum, çünkü onunla William arasındaki ilişkiye çok kapılmıştım. Onun bu geçiş sürecinden geçmesi de beni cezbetti. . . Kendine güvenen, bağımsız ruhlu bir insan ama bir bakıma hayatı elinden alınıyor ve sonunda tamamen farklı bir insan oluyor. Bunu inanılmaz derecede yürek parçalayıcı buldum.'

CI bunu inanılmaz derecede yürek parçalayıcı buldu. }

Matthew Rhys, Dylan Thomas'ın başrolünü üstlendi. Gilbertson'a göre Thomas'ı mükemmel bir şekilde yakalıyor : 'Bence Matthew, Dylan Thomas'ı oynamak için doğmuş. Rol için pek çok araştırma yaptı; Dylan ve Caitlin'in kızı Aeronwy Thomas'la buluştu, çok sayıda kitap ve şiir okudu, Dylan'ın nasıl konuştuğunu, fotoğraflara baktığını ve role büyük bir tutku kattığını gösteren kasetleri dinledi. Matthew'un çok güzel yakaladığı şey, Dylan'ın çok eğlenceli olduğu ve aynı zamanda Dylan'ın karanlık tarafından da korkmadığı ve çoğu şair gibi her zaman o karanlık tarafın olduğu ve eğlence ile daha karmaşık bir şey arasındaki dengeyi çok güzel bir şekilde yakaladığıydı.' .

Dylan'ın
karanlık tarafından da korkmuyor .
?

Matthew Rhys için Dylan'ı oynamak hayallerindeki roldü: 'Bu, her zaman arzuladığın türden bir rol. O, Galler'de herkesin sevdiği devasa ikonik bir figür ve herkesin onun kim olduğu hakkında bir fikri var ama aslında bu onun beyazperdeye ilk çıkışı.

C O, Galler'de herkesin sevdiği dev ikonik bir figür. ?

'Onun çok sayıda ses arşivi var ve onu hatırlayan pek çok canlı insan var ve bu nedenle onun olduğu kişiye nispeten sadık kalma göreviniz ve yükümlülüğünüz var. Kızı Aeronwy Thomas'la biraz zaman geçirdim. . . Aeronwy'nin bana söylediği şeylerden biri onun hiçbir zaman büyük bir amaç uğruna yürümediğiydi ve bu benim için bir kancaydı. Kendimi yavaşlatmaya, ağırlık merkezimi düşürmeye ve kilo almaya çalıştım.'

Gillian Murphy, Gilbertson'ın büyükbabası William Killick rolünü üstlendi: 'Senaryoda benim için bu kadar çekici olan şey, birbirinden çok farklı dört karakter arasındaki dinamik ve bunların nasıl etkileşime girdiğiydi. Karakterin karmaşıklığı, savaş öncesi ile savaş sonrası arasındaki fark hoşuma gitti ve daha önce hiç bir İngiliz subayını oynamamıştım, bu da bana cazip geldi.'

Büyük babası hakkında konuşmak için Gilbertson'un hazır bulunması, karakteri bulmada çok yardımcı oldu. 'Rebekah'yla konuşmak için çok zaman harcadım ve bana William hakkında birçok fikir verebildi. Bana eve yazdığı mektupları ve Yunanistan'da yazdığı savaş raporlarını verdi. Ben de tüm bu bilgiyi gemiye aldım ve karışıma kattım.'

Sienna Miller, Caitlin Thomas rolünü üstlendi: “O çok güçlü, alıngan, bağımsız, ileriyi düşünen, özgür ruhlu biri. Caitlin sayfadan atladı ve ona anında hayran kaldım. Çok güçlü olmasına rağmen aynı zamanda savunmasız olmasını da sevdim.

'Dylan ve Caitlin arasındaki ilişki değişkendi, ama bence bunun kökleri gerçek bir masumiyete ve gerçek bir aşka dayanıyordu, bu yüzden her ikisi de sayısız kez sadakatsiz olmalarına ve her ikisi de diğerinde bundan üzüntü duymuş olmalarına rağmen, bence aralarında gerçek bir buluşma oldu. zihinleri ve birbirlerinin eşiydiler. Çok tutkulu bir ilişkiydi .”

£ Çok tutkulu bir ilişkiydi. ?

Maybury özellikle Caitlin ve Vera arasında oynanan ilişkiden keyif aldı: 'İlginç olan iki kız arasındaki dinamik. . . Basit bir Galli vadi kızı olan Vera Philips'i canlandıran Keira, bir masumiyete ve neredeyse saflığa sahiptir ve Caitlin Thomas da bildiğimiz gibi bir tür proto-hippi tipi, sudan çıkmış bir bohemdir. düz bağcıklı. Ancak ikisi arasındaki dinamik ve duygusal bağları çok güzel; birbirlerine üstünlük sağlayabiliyorlar ve karakterlerinin doğası, bir kadının olabileceği tüm farklı nitelikleri keşfetmelerine olanak tanıyor. Bu çok güzel bir şey.”

C Aralarındaki duygusal bağ çok güzel. ?

Maybury, eğlenceli olacak ve Dylan Thomas'ı potansiyel olarak yeni bir izleyici kitlesine tanıtacak bir film yapmak istiyordu ancak filmin çağdaş bir anlam taşıması da onun için hayati önem taşıyordu: 'Annem ve babamın nesli için Dylan Thomas çok önemli bir karakterdi. . Kendisi ilginç bir şair ve çalışmaları incelenmeye değer, dolayısıyla eğer bu bazı insanları tekrar buna yönlendiriyorsa, o zaman harika. Ancak The Edge of Love'da en büyük amacım dünyada olup bitenleri anlatan bir film yapmaktı. İnsanlar kabul etse de etmese de savaştayız, gençler ölüyor, eşleri terk ediliyor, gençler acı çekiyor. Bu, savaş zamanındaki gençlerle ve savaşın bu insanları nasıl etkilediğiyle, bunun ne kadar yıkıcı olduğuyla, ama aslında insanların ne kadar dayanıklı olduğuyla ilgili.'

İsmail Hakkı Hayyam

Bu Blogda Ara

DYLAN THOMAS'IN AŞK MEKTUPLARI

Bu blogdaki popüler yayınlar

TWİTTER'DA DEZENFEKTÖR, 'SAHTE HABER' VE ETKİ KAMPANYALARI

FİRARİ GİBİ SEVİYORUM SENİ

YEZİDİLİĞİN YOKEDİLMESİ ÜZERİNE BİLİMSEL SAHTEKÂRLIK